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Avant-propos

La France face a la mondialisation

Le titre de ce livre met de facon pertinente I’accent sur un conflit auquel la
mondialisation galopante expose tous les pays, la France ne faisant pas exception.
En ma qualité d’Ambassadeur de France en Irlande, je suis vraiment trés heureux
que I’ALFIT, Association des maitres assistants de francais dans les Instituts de
Technologie, ait choisi un sujet aussi approprié comme theme de son colloque
annuel d’avril 2004. Je remercie son président, M. Eamon Maher de I’Institut de
Technologie de Tallaght, d’en avoir été I’instigateur et la cheville ouvriére. Le
fruit de ces travaux apporte a I’évidence une contribution importante a la
compréhension de I’attitude de la France qui s’oppose a une vision du monde a
sens unique.

La France a toujours essayé de souligner certains dangers inhérents a la
globalisation et se montre particulierement attentive a I’importance de la diversité
culturelle et au poids des langues nationales face a ce processus.

Il y a beaucoup a méditer dans les 10 chapitres qui composent ce livre.
Les premiers d’entre eux traitent de la fagon dont la France et la langue francaise
essayent de faire face aux menaces de la globalisation. La seconde partie du livre,
traitant des relations de la France avec le reste du monde, met en évidence de
facon originale le fait que les écrivains, philosophes et théoriciens francais ont
influencé la maniére de penser des Irlandais sur un grand nombre de questions
avec un accent tout particulier sur la mondialisation. Ces essais soulignent
notamment quelques-uns des aspects positifs de ce phénoméne contribuant ainsi a
ouvrir largement le débat. L’un des avantages exceptionnels de ce livre est qu’il
soit rédige en francais dans sa premiére partie et en anglais dans la deuxiéme. Ne

faut-il pas y voir I’argument que la tolérance linguistique porte en elle les germes



de la réconciliation entre les nations, celle ou le respect des différences est la
premiere des conditions ?

Je ne m’attarderai pas dans cette courte préface sur les contributions de
chacun. Ce que je souhaiterais relever, c’est que chacun trouvera dans ce livre
matiere a reflexions, méme celui ou celle qui ne porte qu’un intérét passager pour
les positions francaises sur la mondialisation. Je remercie donc les éditeurs et
toutes les personnes associées a I’élaboration de ce travail de grande qualité et
felicite la prestigieuse maison « Edwin Mellen Press » d’avoir accepté d’en étre
I’éditeur.

Bonne lecture !

Frédéric GRASSET

Ambassadeur de France en Irlande



Foreword

France and the Struggle against Globalisation

The title of this book correctly points to a conflict: one that confronts every
country, France being no exception, in a period of ever-increasing globalisation.
As French Ambassador to Ireland, 1 am very pleased indeed that the Association
of Lecturers of French in the Institutes of Technology (ALFIT) chose such a
relevant theme as the subject of their annual meeting, held at IT Tallaght, under
the Presidency of Eamon Maher in April 2004. The fruit of their deliberations is
an important contribution towards understanding France’s position in combating
the dangerous domination of a world-view that does not suit every situation.
France has always attempted to point out some specific dangers in the globalisa-
tion process, and has been especially diligent in its efforts to emphasise the
importance of cultural specificity and national languages.

There is much to ponder in the 10 chapters that form the book. The open-
ing ones deal with how France and the French language have faced up to
globalisation. The second part of the book, dealing with France and the wider
world, intriguingly points to how French writers, philosophers and theorists have
impacted on Irish people’s thinking on a wide range of issues, with particular
reference to globalisation. These essays also focus on some of the positive aspects
of this phenomenon, thereby adding considerably to the debate. One of the unique
advantages of the book is the fact that the first part is written in French and the
second in English. Is there an underlying argument here that a linguistic
accommodation has the potential to point to a future reconciliation between

nations, one in which respect for difference might be of primordial importance?



I will not in this short Preface go into detail about individual contribu-
tions.

The important thing to underline is that there is something in this book for
anyone with even a passing interest in France’s stance in relation to ‘la
mondialisation.” I commend the editors and the various contributors for a job well
done. It is a real ‘coup’ for them to have the prestigious Edwin Mellen Press as
their publisher.

Bonne lecture !

Frédéric GRASSET

Ambassadeur de France en Irlande
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Introduction

Eamon Maher and Eugene O’Brien

Ce début du troisieme millénaire est propice a la publication d’un livre
consacré au concept de mondialisation. C’est la raison pour laquelle nous avons
choisi ce theme pour la réunion annuelle de I’ALFIT (Association of Lecturers of
French in the Institutes of Technology) en avril 2004. On a tendance a considerer
la mondialisation comme un phénomene relativement nouveau datant du XXe
siecle, ce qui n’est pas du tout le cas. Philippe Moreau Defarges constate que
depuis des siécles il existe chez I’Homme un désir d’uniformisation et
d’expansion. Au XVe siécle, par exemple, grdce notamment aux découvertes
d’exploratateurs comme  Christophe Colomb, apparait le processus

d’“européanisation” du monde :

En ‘découvrant’ la terre, en la renommant ou en la nommant, les Euro-
péens non seulement créent, pour tous les hommes, un espace mondial
unique, mais surtout la structurent avec leurs idées, leurs croyances. La
mondialisation, c’est-a-dire le quadrillage de la Terre par des liens de
toutes sortes, ne se sépare pas de la diffusion planétaire des références
européennes.’

Le projet décrit ci-dessus ne difféere pas beaucoup des efforts fournis de nos jours
par le monde occidental pour s’assurer que, ou qu’ils se rendent, les individus
retrouvent les mémes points de repére, en matiére de meeurs, de mode ou de
musique. Actuellement, il est souvent difficile de différencier entre elles dans les
grandes métropoles comme New York, Londres, Tokyo, Paris. Grace a une
multiplication des moyens d’information et de communication, temps et espace se

retrouvent infiniment réduits, ce qui méne inévitablement a I’imitation et a la



2 Introduction

standardisation. Ceci explique en partie pourquoi les jeunes ont partout des golts
et des rites similaires — « le blue jeans, le hamburger de Mac Donald’s, le concert
s’achevant dans le scintillement des flammes des briquets, le tatouage, la
moto. .. »°

Ce livre ne propose donc pas une explication définitive d’un concept ambi-
gu. Nous verrons dans les pages qui suivent que la mondialisation peut a la fois
améliorer et détériorer notre mode de vie. Elle apporte des richesses sans bornes
aux uns tout en appauvrissant les autres. Elle est nécessaire a la survie des gens et
peut également mener a leur perte. Nous tenterons de mettre en lumiere les
avantages et les inconvénients de la mondialisation et de convaincre le lecteur
gu’il s’agit d’un sujet digne de réflexion.

Le fait que les articles soient écrits en francais et en anglais souligne que la
dictature de I’anglais, I’'une des conséquences malheureuses de la mondialisation,
ne devrait en aucun cas diminuer I’importance du role joué par la France dans la
lutte contre I’uniformisation du monde. La France s’est toujours efforcée de
maintenir le statut de sa langue et de sa culture et, ce faisant, s’est placée dans le
rang de ceux qui disent ‘Non’ a qui voudrait imposer une vision uniquement
anglophone et occidentale du monde. Nous soutenons la France quand elle oppose
un projet de mondialisation autre que celui ou toutes les différences seraient
subsumées dans un ensemble homogéne et anglophone. Elle propose au contraire
gu’on envisage un monde dans lequel les différentes cultures, langues et
idéologies cohabiteraient en harmonie, en profitant des développements apportés
par la technologie, sans toutefois en devenir les esclaves. On sait qu’il existe de
nombreuses divergences entre la France et les Etats-Unis au sujet de la
mondialisation. L’Irlande pour sa part jouit de relations chaleureuses avec les
deux pays et connait un essor economique spectaculaire ces derniéres années.
Cette prospérité nouvelle depend en grande partie de la présence des multinatio-
nales américaines, mais depuis quelque temps on commence a se rendre compte

des périls de I’américanisation. C’est la raison pour laguelle la deuxiéme partie de
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ce livre est composée d’articles traitant de I’influence de la France sur les
écrivains et penseurs irlandais et cherche a évaluer le role que I’Irlande devrait
jouer dans le monde. Tout cela nous pousse a respecter a la fois notre héritage
européen ainsi que nos liens étroits avec les Etats-Unis. En 1976, I’écrivain

francais Jean Sulivan détaillait ainsi la mutation qui s’emparait du monde :

Etes-vous capables de vous mettre a distance et de regarder les sociétés
dans lesquelles vous dites que vous vivez ? Comme le bétail maintenant
parqué, numérote, fiché, vous étes numérotés, fichés a la police, chez le
percepteur, a la Sécurité, partout pour votre plus grand bien en attendant
que des caméras vous observent a travers votre téléviseur couleur, vous
avez refoulé la Providence, Dieu, mais I’Etat-Dieu voit tout, sait tout,
VOus aime assez pour vous communiquer matin, midi et soir, a chaque
instant, les mots et les idées dominantes qui constituent votre nourriture
« spirituelle » quasi obligatoire, pour sélectionner les livres et les images
selon des lois de quantité et de marché a court terme, qui sont les lois de
I’argent. L’Etat-Dieu vous aime au point de permettre aux idéologies
concurrentes de s’exprimer. Vous étes libres. La belle liberté de ne pou-
voir étre que pour le oui et le non, comme si les opinions opposées ne se
ressemblaient pas comme des sceurs.>

Sulivan, like other intellectuals all over the world, recognised the dangers of the
technological revolution that offered those in power the possibility to influence
public opinion in such a subtle manner that people were largely unaware that they
were being manipulated. This book, as already stated, presents different aspects of
‘la mondialisation’ and attempts to grapple with its hybrid forms, ignoring neither
the good nor the bad.

To see a book written in English and French is to be faced with just such a
hybrid project that would seem to fall between a number of stools. It also poses
some pertinent questions. Is there an audience for such a work? How should such
a book be defined - as an English or French text? Which reviewing organs will it
be sent to? Is the book, almost by definition, condemned to be read only in part?
What is the value of such a book, when the French essays could be translated into

English or vice versa? Indeed, in an era of Anglophone globalization, does not
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such a book deconstruct its own assumptions at the level of the signifier, before
we ever get to the signifieds?

But of course, as editors, we would hardly have embarked on this project if
we agreed with any of the above; hence the use of the verb ‘seems’. In fact, the
two languages are as important to the conceptualisation of this book as are the
essays. We seek to examine a specifically French (and, by extension, Irish)
reaction to the phenomenon of ‘globalization’, a reaction that is tinged with
resistance to both the language and conceptions inherent in the term. As a text,
this book will suggest an alternative project of globalization, one where all
differences are not subsumed into a homogenous Anglophone whole, and instead
where different cultures, languages and ideologies cohabit in terms of what Julia
Kristeva has called “hospitality’, availing of, but not being constituted by, the
realm of technology. With these ideas in mind, it might be useful now to consider
briefly the individual chapters.

The first section deals with various interpretations of globalization, keeping
France and the French language very much to the forefront. In a complex and
highly rewarding chapter, Michael Cronin traces the development of cosmopol-
itanism, the decline of which was usually seen as being synonymous with the rise
of nationalistic fervour. This version of cosmopolitanism was promulgated by the
great empires of former times — thus, in Cronin’s view, it should more properly be
referred to as ‘macro-cosmopolitanism’, a notion whereby the main political and
economic powers would impose an all-embracing and positive view of humanity.
When the smaller nations, conscious of the loss of their cultural specificity due to
the advance of the global project, react unfavourably to this imposition of ‘norms’,
trouble ensues. Northern Ireland and the Balkans are two stinging reminders of
this. Cronin proposes the notion of ‘micro-cosmopolitanism’ as a possible antidote
to the global concept of homogeneity. This form of thinking would not seek to set
the small entities on a collision course with the super-powers, but to emphasise

the rich complexity of the miniature and the local. As he expresses it: ‘c’est un
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cosmopolitanisme par le bas plutdt qu’un cosmopolitanisme par le haut,” one that
encourages a respect for differences and doesn’t favour economic advancement
over all other forms of progress.

Serge Francois explores the concept of the plurality of languages and the
dangers posed, particularly in relation to ‘la francophonie’, by the dominance of
English as the accepted lingua franca. Frangois analyses the fluctuating
interpretations of modernity over the past six centuries that tended, almost without
exception, to see modernity as ensuring an improvement in the standard of living
of an increasing number of the earth’s inhabitants. Therefore, modernity for the
countries in the developing world has become synonymous with attaining the
same prosperity as the countries of the West. Modernity and globalization become
opposite sides of the same coin in such a world-view. Frangois makes a distinction
between ‘la globalisation” and ‘la mondialisation’ in French, the former being a
straightforward acceptance of liberal capitalism whereas the second attempts to
embrace diverse cultures and languages. It is in the context of the latter that
Frangois seeks to propose a role for a ‘francophonie’ that would not seek to
impose linguistic conformity (that is to say the use of French only) but one that
would be open to a harmonious celebration of what is different or other.

Brid Ni Chonaill follows up on many of the ideas developed by Serge Fran-
cois and traces how linguistic diversity in France has not always been looked on
favourably by the State from the time of the French Revolution. Ni Chonaill
quotes the statement of Betrand Barére in favour of one official language:
‘Citoyens, la langue d’un peuple doit étre une et la méme pour tous.” The
existence of “patois’ or regional dialects was seen as a danger to the central power
base and, as such, there was a concerted effort to abolish them in favour of
French. Just as English was seen as a path to social and economic advancement in
Ireland, so it was that more and more French people turned to the ‘official’
language of the State as a means of self-improvement. In this way, France supplies

a type of case study of the negative impact of globalization on minority languages.
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Because France itself was guilty of promoting one language at the expense of
others, it should come as no surprise to its leaders that current thinking nearly
always links economic advancement and the use of English/American.
Globalization has cast doubt over the ability of the French language to survive the
onslaught of linguistic uniformity.

This leads logically to the chapter by Hélene Conway in which she consid-
ers her experience of teaching two modules in intercultural studies as part of a
Masters in Tourism and Management in Dublin Institute of Technology.
Intercultural Studies demand a respect for the existence of other values,
experiences and cultures. But getting to know other cultures presupposes an
ability to understand one’s own. Tourism has become one of the main beneficiar-
ies of globalization. Between 1950 and 1990, a period during which the world
population doubled, there was a fourteen-fold increase in the number of people
travelling abroad.* Conway’s case study revealed that students need to distance
themselves from their usual points of reference in order to better analyse what
constitutes cultural specificity.

Caroline Krakowski maintains that the role of translation is being rendered
redundant by the extent to which globalization is invading every sphere of life.
Many words are now being imported from foreign languages without any attempt
being made to explain their meaning. ‘Globalization’ is a case in point: most
French speakers now use the term without differentiating between it and ‘la
mondialisation’. The effect of such globalization can be significant as Krakowski
illustrates in relation to French culture. When there is no longer a clear line
between what translators refer to as ‘source language’ and ‘target language’,
problems emerge. Sometimes, there are no equivalents in a language like French
for globally accepted English/American words. However, Krakowski gives the
example of weekend, which is frequently used in French in spite of the fact that a
perfectly acceptable synonym, ‘la fin de semaine’, already exists. She cites several

other examples to show how, if this process continues to its logical end, it could



Introduction 7

lead to the disappearance of French altogether. She urges that the role of the
translator be redefined in such a way as to mediate both meaning and culture in a
way which respects both.

The second part of the book deals with how France has managed to use the
tools of globalization for the purpose of ‘deconstructing’ the concept. Paula
Murphy probes globalization from the perspective of French philosophical,
cultural and psychoanalytic theory to show how its concepts can be employed to
interpret the experience of the subject in the global community. She examines the
theories of the French philosophers Lacan, Levinas, Foucault, Sartre and Derrida
and underlines how they can be advantageously applied to various trends in
literature and film. She is particularly fascinated by how the gaze operates
between the subject and the Other in both directions. It is the reversal of the gaze
that is a trait of contemporary global society, according to Murphy, and she uses
the notion of the spectacle also being speculative, based as it is on a conjecture
which is ultimately false, to justify the title of her chapter.

Eugene O’Brien continues in a similar vein, using, in particular, the notions
of Derrida and Lacan to show how globalization cannot be reduced to any simple
binary opposition. Teasing out the interdependent nature of the global and its
binary opposite, the local, he traces the epistemology of the term ‘globalization’,
demonstrating that any ‘one size fits all’ usage of the term attenuates the force of
the word. He deconstructs many of the contemporary usages of the term by
probing the epistemological charge attached to globalization, using the work of
Derrida to situate the term in the context of its opposite — localisation. He goes on
to trace the connection between these terms through politics, culture, media, the
world wide web and the recent Band Aid record in order to problematize the term
and its usage. Finally, he explores what he terms the ethics of globalization.

Gavin Bowd deals with the world of the French poet-novelist, Michel
Houellebecq, and sketches the life of a wounded, yet strangely resilient, artist who

dislikes the commodification that has come in the wake of globalization.
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Abandoned by his parents at a young age, Houellebecq’s characters feel the need
for, and the ultimate impossibility of, human contact. Sex tourism, frequentation
of Swingers’ clubs, professional and social degradation, these are the elements
that confront these characters who are a mirror image of the novelist himself.
Bowd states that the writer inhabits a world where liberalism has extended the
domain of struggle from economic to personal relationships. Thus we come across
the apposite phrase to depict contemporary existence: ‘I’hypermarché social’. The
Impac-winning novel, Atomised, brings its broken protagonist to Clifden, on the
extreme point of the Western world, where he succeeds in devising a system for
cloning a species which would be *asexual and immortal, a species which had
outgrown individuality, individuation and progress.’® This is a glum vision of the
excesses to which globalization might lead us.

Eamon Maher’s approach is somewhat more upbeat. He argues that global-
ization can also have positive effects, as the influence of Flaubert and Proust on
the Irish novelist John McGahern indicates. McGahern is rightly acclaimed for
giving the experience of ordinary, rural Irish people a global resonance. His art, by
the writer’s own admission, owes much to France, a country which was one of the
first to acknowledge his talents as a writer. The links between Ireland and France
are given much prominence in the chapters of the second section of the book. All
show various aspects of the strong connections that bind the two countries.

Grace Neville concludes the collection with a lively discussion of how
Irishness is being astutely marketed all over the globe, and commaodified and sold
to a world-wide market. The tendency to simplify and globalize the product or
concept of what Ireland is has yielded rich results, especially in France. Thus we
have what Neville refers to as a Celtic variant of Americanisation. She cites
Riverdance, the Corrs, Enya, Mary Coughlan, John O’Donohue (Anam Cara),
Frank McCourt, Guinness, Ballygowan and a host of other Irish writers and

products and charts the French reaction to them. The result is a fascinating
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illumination of how such a small and, until recently, relatively unsophisticated
country, can become a big player in the global marketplace.

The Deputy Prime Minister, Mary Harney’s now infamous binary choice of
Boston or Berlin is supplanted in this book by a conflation of Boston and Paris. As
editors, we can see no reason why lIreland cannot be part of both linguistic and
cultural axes. As already stated, at a political level there are serious differences
between France and America and these differences are also recorded in the
readings offered in this collection, as the globalization that is examined here
attempts to bring new light to bear on the interpretation of the new global era.
Irish scholars with an indepth knowledge of French literature and culture as well
as close links to America can profitably engage more fully with the European
tradition while respecting the Anglo-American axis. In fact, it is this duality of
engagement, this double gesture, which we feel gives this book a special appeal,

depth, and resonance.






PREMIERE PARTIE

LA FRANCE FACE A LA MONDIALISATION






Chapter 1
Le bon usage de la mondialisation ? La perspective

microcosmopolite

Michael Cronin

Dublin City University

A notre connaissance, c’est le philosophe grec Diogéne de Sinope qui, au
IV® siécle avant J.-C., se définira pour la premiére fois comme «citoyen du
monde ». Plus tard, Aristippe, dans le méme esprit, mais par une image plus
évocatrice, dira que le chemin de I’Hades est a méme distance de tous les points
du monde.® Erasme, en 1552, refusera pour sa part la citoyenneté de la ville de
Zurich que lui offrait Zwingli en déclarant : « je veux étre citoyen du monde entier

et non pas d’une seule ville ».

L’idéal d’une humanité percue comme un
ensemble d’étres libres et égaux disposant des mémes droits fondamentaux, et ou
I’hospitalité, I’ouverture envers I’autre et la libre circulation sont de rigueur, est
celui qui sous-tend maints discours sur I’interculturel, de I’Antiquité jusqu’a nos
jours. Peter Coulmas, dans son Weltbiirger : Geschichte einer Menscheitssehn-
sucht (1990) - paru en francais, en 1995 sous le titre, Les citoyens du monde :
histoire du cosmopolitisme -, nous dresse le bilan des vicissitudes de la pensée
cosmopolite a travers les siecles et ne cache guére sa profonde sympathie pour un
courant de pensée qui a ses yeux de penseur allemand est le seul a pouvoir garantir
définitivement la paix et I’amitié entre les peuples.

Pour Coulmas, le recul du cosmopolitisme est toujours synonyme de la
montée des particularismes, de la naissance des nationalismes. Quand il évoque le

cosmopolitisme, c’est toujours dans le cadre des grands empires d’autrefois, les
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empires grec, romain, byzantin, carolingien, frangais, espagnol, austro-hongrois et
britannique.® Cette démarche n’est pas singuliére et il est assez courant d’évoquer
le caractére cosmopolite des empires multi-ethniques et plurilingues d’autrefois
méme si le cadre n’est pas aussi étroitement occidental que celui de Coulmas.
J’appellerai « macro-cosmopolitisme » cette vision particuliere du cosmopoli-
tisme, qui se caractérise par une tendance a situer le moment cosmopolite dans la
construction des empires, dans I’évolution des grandes nations (France, Grande-
Bretagne, Etats-Unis, Allemagne) ou ultérieurement dans la création des instances
transnationales (Union Européenne/OMS/ONU). Pour le macro-cosmopolite,
seuls les grands ensembles politiques sont a méme d’assurer I’épanouissement
d’une vision englobante et généreuse de I’humanité, quoique des dérives
hégémoniques soient toujours a redouter. Les petites nations, les ethnies
soucieuses d’identité culturelle, les anciennes colonies pétries d’idéologie de
libération nationale font figure de trouble-fétes dans cette conception macrosco-
pique du cosmopolitisme. Les conflits sanglants dans les Balkans et en Irlande du
Nord sont autant d’exemples récents semblant confirmer le bien-fonde de cette
méfiance, en termes pascaliens, de I’infiniment grand envers I’infiniment petit.
Coulmas évoque la popularité de la devise «small is beautiful », avec
I’engouement pour les costumes, usages, danses et parlers locaux d’autrefois. Son
verdict est clair : « ... ces nostalgiques regards sur le passé s’opposent a la marche
de I’histoire vers des entités plus grandes ». Pis encore : « On fait I’éloge méme du
petit Etat ».° Ces petits Etats ont pourtant une fonction décrite on ne peut plus
clairement dans le chapitre sur les grandes métropoles, celles-ci tirant profit de
I’arrivée des ressortissants des Etats de moindre importance. Comme le précise
clairement Coulmas : « par la voie de ce brain-drain, nombre de brillants esprits
échappent a leur pays d’origine, surtout lorsqu’il s’agit de petits pays offrant peu
de possibilités ».*° L’existence des petits pays se trouve donc justifiée par leur
qualité de pépiniére pré-cosmopolite, sorte d’entrepdt de I’esprit, en attendant la

finition indispensable des capitales des grands empires. Si je cite Coulmas in
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extenso, c’est qu’il a le mérite de résumer a lui seul bon nombre des idées de base
du macro-cosmopolitisme, et surtout cette antipathie vis-a-vis des entités
politiques centrées autour des notions de souveraineté nationale et de particula-
rismes culturels.

Ce que je voudrais proposer ici, c’est la notion de micro-cosmopolitisme,
que j’opposerai a celle de macro-cosmopolitisme. La pensée micro-cosmopolite
partage certains ideaux de la pensée macro-cosmopolite, c’est-a-dire liber-
té/ouverture/tolérance/respect de I’autre, mais elle s’en différencie nettement en
privilégiant d’autres perspectives, d’autres sites de travail et de recherche, et
surtout en la libérant d’une vision historique et d’un carcan idéologique qui me
paraissent néfastes pour sa survie, et, par extension, pour celle de I’interculturel
dans le monde actuel et a venir. Pourquoi une pensée micro-cosmopolite et en
quoi consiste-t-elle ? Commencons par le pourquoi.

Le monde compte actuellement plus d’Etats-nations qu’a aucun autre mo-
ment de son histoire. Pour I’instant, aucune de ces nations ne semble vouloir
renoncer a son indépendance et méme certaines comme le Tibet ou la Tchétchénie
sont toujours a la recherche d’une souveraineté qui leur est refusée. Dans ces
conditions, il est somme toute assez dérisoire de dire a ces petites ou a ces jeunes
nations (qui, dans certains cas, ont réussi a grande peine a se libérer des empires
britannique, francais ou soviétique) que la notion méme de nation est périmée,
rétrograde et désuete et qu’elle les exclut d’avance de toute appartenance a la
grande famille cosmopolite. Une conséquence dangereuse et fatale de cette
démarche intellectuelle est d’opposer un cosmopolitisme progressiste a un
nationalisme borné et revanchard. Les habitants et penseurs des « petits pays »,
pour reprendre I’expression de Coulmas, se trouvent donc soumis a ce que
Gregory Bateson a appelé le « double bind »™* ou la « double contrainte » : soit ils
renoncent a une identification nationale, taxée des pires inconvenances, et

embrassent le credo cosmopolite (avec pour conséquence le déni de leur origine);
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soit ils persistent a revendiquer un particularisme national et se voient exclus
d’office du courant de pensée cosmopolite (avec pour conséquence I’impossibilité
de toute ouverture envers I’autre). Les effets de cette double contrainte sont
proprement intolérables et entrainent une paralysie de I’esprit critique de part et
d’autre. Comme I’atteste d’une maniere si tragique I’histoire de I’antisémitisme en
Europe, les nationalistes de tout poil se réfugient dans la dénonciation haineuse de
ce qui est considéré comme cosmopolite. Les tenants du macro-cosmopolitisme
fustigent, de leur cote, tout ce qui de pres ou de loin semble véhiculer I’idéologie
nationaliste.

Une autre variante de ce dualisme dangereux s’exprime dans certaines lec-
tures du phénomeéne de la mondialisation. La mondialisation est souvent présentée
par ses adversaires comme un processus de standardisation, de nivellement,
d’homogéneisation, dominé par les grandes firmes multinationales et des
organismes tels que la Banque Mondiale et le FMI, fidéles aux ordres de leur
maitre politique, les Etats-Unis. Cette thése est contestée depuis un certain nombre
d’années par des penseurs comme Roland Robertson, Jonathan Friedman, Manuel
Castells qui voient la mondialisation autant comme un processus fragmentaire et
centrifuge que comme un mouvement unificateur et centripéte. Cette analyse, qui
semble mettre en cause I’hégémonie des ‘grands’, ne fait pas la part belle, en fait,
aux petites nations, celles-ci se voyant enfermées, une fois de plus, dans leur réle
de fide defensor, de gardien sourcilleux des différences nationales. On tombe de
nouveau dans le piége d’une conception essentialiste de I’identité nationale; d’une
logique identitaire, critiquée a juste titre par Alain Finkielkraut dans La Défaite de
la pensée, ou la différence culturelle et politique est réduite a une présentation
homogeéne et réductrice des particularismes, souvent au profit des instances
dirigeantes en place.*? En tant que ressortissant d’un petit pays, I’Irlande, qui a
toujours été préoccupé par les rapports entre ce pays et le reste du monde, et qui
s’est interrogé sur un conflit identitaire qui, en I’espace de trente ans, a fait plus de

trois mille morts sur I’Tle, je puis affirmer, sans grands risques d’erreur, que le
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binarisme de la pensée macro-cosmopolite - qui sous-entend également la thése du
conflit des civilisations chere a Samuel Huntington ou la vision de Barber d’un
conflit « Jihad contre McWorld » - me semble inadéquat et de peu d’utilité pour
tout véritable travail sur I’interculturel.*®

La pensée micro-cosmopolite est une démarche qui consiste non a opposer
les petites entités aux grandes (nationales ou transnationales), mais qui, dans le
cadre des idéaux du cosmopolitisme cités plus t6t, cherche a complexifier, a
diversifier le petit. Autrement dit, c’est un cosmopolitisme par le bas plutdt qu’un
cosmopolitisme par le haut. Guy Scarpetta, dans son Eloge du cosmopolitisme,
dénonce les méfaits de la «défense des différences» qui a ses yeux glisse
inévitablement vers « I’affirmation des inégalités biologiques entre les nations ».**
Cette défense des différences est toujours problématique si on I’entend au sens
essentialiste et unitaire, mais ce que je congois ici c’est une defense des
différences non pas au-dela mais au sein méme de I’unité nationale. Si je peux
reprendre, en la modifiant, une idée concernant le voyage que j’ai développée dans
Across the Lines (2000)™, le micro-cosmopolitisme a partie liée avec ce que
j’appellerais la différenciation fractale.’® Cette notion recouvre la complexité
culturelle qui se trouve constante de la macro a la micro-échelle. C’est-a-dire que
le méme degré de diversité se retrouve autant au niveau des entités jugées petites
ou insignifiantes qu’au niveau des grandes entités. Un exemple éclatant a été
fourni par un mathématicien et cartographe anglais, Tim Robinson, qui a consacré
plus de six cents pages dans son livre Stones of Aran : Labyrinth (1995) a faire
une histoire en profondeur de la petite Tle, Aranmore, qui se trouve au large de la
cote ouest de I’Irlande’’. Ce que démontre trés clairement Robinson, pendant qu’il
arpente champ aprés champ cette fle, c’est non seulement I’extraordinaire richesse
d’un espace aussi réduit, mais I’omniprésence des traces de I’étranger (des autres
langues et des autres cultures), dans un lieu réputé pour sa fidélité a la langue

gaélique, élément-clé du nationalisme culturel irlandais. Le local est a I’honneur,
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mais c’est une version du local toute empreinte de diversité et de différence. Le
voyage fractal du chercheur interculturel sert a I’élaboration d’un micro-
cosmopolitisme de base, qui permet d’éviter ou de contourner les traquenards de
la logique identitaire, non pas par le mépris des instances supérieures, mais par le
travail de sape des instances inférieures.

La perspective micro-cosmopolite sert egalement a éviter I’association
hative entre cosmopolitisme et privilege social ou économique, qui figure non
seulement dans les rengaines de I’extréme droite européenne, mais est aussi
présente dans les analyses de penseurs américains et britanniques progressistes,
qui restent sceptiques quant a I’utilisation du cosmopolitisme par le capitalisme
transnational. Dans At Home in the World : Cosmopolitanism Now (1994),
Timothy Brennan, par exemple, lance une attaque en regle contre la pensée
cosmopolite, dénoncant le mouvement cosmopolite actuel, qu’il présente comme
une version bien-pensante de I’impérialisme américain qui, sous couvert de
pluralisme culturel, veut assurer la domination de ses intéréts politiques,
économiques, militaires et culturels. Danilo Zolo, dans Cosmopolis : Prospects for

World Government, est on ne peut plus explicite :

What western cosmopolitans call « global civil society » in fact goes no
further than a network of connections and functional interdependencies
which have developed within certain important sectors of the « global
market », above all finance, technology, automation, manufacturing in-
dustry and the service sector. Nor, moreover, does it go much beyond the
optimistic expectation of affluent westerners to be able to feel universally
recognized as citizens of the world — citizens of a welcoming, peaceful,
ordered and democratic « global village » — without for a moment or in
any way ceasing to be « themselves », i.e. western citizens.*®

Le mouvement micro-cosmopolite, en situant la diversité, la différence, les
échanges aux micro-niveaux de la société, conteste cette mainmise (prétendue ou
réelle) d’une élite déracinée sur le cosmopolitisme en démontrant que I’ailleurs est

déja chez soi au sein de son environnement quotidien.
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Si un lieu semble s’offrir d’office a I’approche micro-cosmopolite, c’est
bien sar la ville. Lewis Mumford disait déja en 1961 que « la ville universelle est
le modele du vaste monde en petit, elle renferme dans ses murs toutes les classes,
tous les peuples, toutes les langues ».*® Ces villes universelles sont communément
appelées Athénes, Alexandrie, Rome, Constantinople, Paris, Vienne, Londres et
New York, mais plus récemment des villes comme Bagdad, Karachi, Prague,
Trieste, Tokyo, Sao Paolo et Montréal, pour donner quelques exemples, se sont
ajoutées & ce palmarés des villes universelles.?’ Pour certains penseurs comme
Manuel Castells, Saskia Sassen et Gerard Delanty, les grandes métropoles
internationales vont acquérir de plus en plus d’importance aux dépens des Etats-
nations. Ces meétropoles universelles, noyaux cruciaux dans les réseaux de
communication globale, en regroupant les cultures, langues, traditions et identités
différentes au sein de la ville, sont des réservoirs inépuisables du renouveau de
I"esprit cosmopolite.?? Les villes constituent certes des exemples éclatants du
potentiel de I’approche micro-cosmopolite. Comme nous a montre le beau travail
de Sherry Simon? sur le quartier de Mile-End & Montréal, nous avons beaucoup &
apprendre de I’exploration des espaces interculturels de la ville. Le fait également
que d’ici la fin du siécle plus de quatre-vingt pour cent de la population de la
planete risque de se trouver en milieu urbain semble étre une raison de plus pour
privilégier la piste citadine.

Le danger pourtant est que I’on risque de promouvoir de nouveau un vieux
dualisme : ville ou campagne, progres ou réaction. Le cosmopolitisme devient une
affaire de ville, et la campagne reste en somme garante de I’authenticité du terroir.
Si la ville de Dublin a été plus ou moins mise au ban par la littérature irlandaise
pendant de nombreuses années apres I’indépendance, c’est que dans I’imaginaire
nationaliste la ville était une présence étrangére, indésirable dans le corps
politique irlandais (Dublin — ville des Vikings, capitale anglaise). Seule la

campagne était jugée digne d’intérét par les nouvellistes irlandais (le principal
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genre pratiqué pendant cette période), parce qu’elle était censée incarner toutes les
vertus et spécificites de I’identité irlandaise. Or, en Irlande, comme dans d’autres
pays, ce furent surtout des intellectuels urbains - Yeats, Synge, Lady Gregory - qui
contribuerent a la sacralisation de la ville dans le nationalisme culturel. Si les
nationalismes plus extrémes voient la ville comme la source contaminée d’un
cosmopolitisme visant a miner les forces vives de la nation, I’identification
automatique entre ville et cosmopolitisme dans les travaux de nombreux penseurs
de la chose cosmopolite semblent conforter quelque part les théses des
nationalistes les plus rétrogrades.

On pourrait prétendre au contraire qu’au lieu d’un patriotisme du terroir, il
vaut mieux préner un cosmopolitisme du terroir, c’est-a-dire définir la spécificité,
par, et non contre la multiplicité. Quand j’entends Ti-Jean jouer du violon sur un
disque de la Géographie sonore du Québec, je pense a la forte influence de la
musique irlandaise et écossaise sur une partie du repertoire québécois. Quand on
voit danser des « sets » ou des quadrilles dans un pub au fin fond de la campagne
irlandaise, on est en présence du patrimoine vivant des maitres de danse francais
qui sont arrivés en lIrlande apres la révolution francaise et qui, soudain au
chémage, ont pu modifier I’évolution des styles de danse irlandais grace a
I’importation des modéles de la cour de France.?® Plus récemment, Riverdance est
née de la synthese des comédies musicales hollywoodiennes et de la danse
traditionnelle irlandaise. Mettre I’accent sur I’hybridité n’est pas dévaloriser mais
revaloriser. C’est-a-dire que mettre en évidence les origines multiples d’une
pratique culturelle, la dynamique interculturelle, dans un micro-cosmopolitisme
du terroir ne serait pas une dénonciation moralisante de tout particularisme
culturel du genre « tout est faux, c’est un leurre, ce sont des bobards qu’on raconte
aux peuples pour les duper ». Cette tendance, déja a I’ceuvre dans les travaux de
Benedict Anderson et de Eric Hobsbawm?* - et amplifiée dans ceux de certains de
leurs épigones -, ne fait que nuire a une véritable ouverture des cultures et ne peut

qu’entrainer une crispation frileuse née de la méfiance envers une pensée percue
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comme destructrice, méprisante et hégémonique. Dire que la diversité enrichit un
pays, un peuple, une communauté, une nation, plutdt que d’opposer diversité et
identité dans une perspective de moralisme dénigrant est un élément-clé de ce
micro-cosmopolitisme dont je parle ici.

Si j’insiste tellement sur la nécessité de concevoir le cosmopolitisme
comme un phénomene qui n’est pas uniquement réservé aux villes, c’est aussi
dans un souci qu’on pourrait peut-étre appeler écologique. 1l n’est pas certain que,
pour I’avenir de nos sociétés et de notre planéte, I’urbanisation a outrance soit la
meilleure fagon de procéder. La désertification des campagnes européennes est un
facteur d’appauvrissement et non d’enrichissement culturel, et elle est un
phénomeéne lourd de menaces, pour la diversité linguistique du continent entre
autres. L’une des taches de la critique de la littérature dite du terroir, me semble-t-
il, est de mettre en évidence toute la richesse micro-cosmopolite d’une littérature
qui peut aussi faire valoir, dans une perspective écologique, les liens privilégiés
entre langue et lieu.

En guise de conclusion a son livre, Citizenship in a Global Age, Gerard

Delanty donne cette définition du « moment cosmopolite » :

The cosmopolitan moment occurs when context-bound cultures encoun-
ter each other and undergo transformation as a result. Only in this way
can the twin pitfalls of the false universalism of liberalism’s universalis-
tic morality and the communitarian retreat into the particular be
avoided.?

Le piege est de se retrouver obligé de choisir entre la fausse universalité de la
culture mondiale d’un certain type de mondialisation et le romantisme du
particulier. Pour Delanty, ce qui est indispensable pour I’émergence d’un véritable
cosmopolitisme, c’est la rencontre, I’interaction entre le local et le transnational,
d’ou son intérét pour I’alliance stratégique entre villes ou régions au-dela des
nations. Mais pour illustrer ce necessaire lien entre le micro-cosmopolite et le

transnational, je voudrais me tourner vers un domaine qui me semble incarner ce
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moment cosmopolite dans le cadre d’un petit pays, en I’occurrence, I’histoire de la
traduction en Irlande.

En fait, contrairement a ce qui se pratiquait a une certaine époque, il n’est
plus guere possible de limiter les histoires de la traduction aux phénomeénes
littéraires intérieurs de I’Etat-nation, défini par ses frontiéres géographiques, mais
il faut également parler des multiples activités traductionnelles de la diaspora d’un
pays. C’est en ce sens qu’il faut parler de toute histoire de la traduction comme
étant une histoire «transnationale », plutdét qu’une histoire nationale. Prenons
donc le cas de I’lIrlande. Du VI° au VIII® siécle, les moines irlandais étaient
impliqués dans la «ré-évangélisation » de I’Europe et en particulier dans la
promotion de I’éducation en langue latine, qui avait énormément souffert des
invasions des tribus nomades. Les Irlandais, parlant une langue celte, donc
absolument différente du latin, se sont retrouves a enseigner le latin comme une
veritable langue étrangere, ce qu’elle était devenue entre temps pour beaucoup de
leurs éleves. Chose inhabituelle pour les moines de cette période, ils n’arrétaient
pas de bouger, et ils ont fondé des établissements monastiques en France, en
Belgique, aux Pays-Bas, en Allemagne, en Suisse et en Italie.?® Cet expansion-
nisme religieux et pédagogique eut des conséquences pour la traduction,
notamment dans I’apparition au neuviéme siecle d’un groupe de traducteurs a
I’époque de la renaissance carolingienne - Johannes Scotus Eriugena, Sedulius
Scotus et Martinus Hiberniensis — qui se sont rendus célébres par leurs traductions
du grec en latin et leur contribution au renouveau du néo-platonisme en Europe.?’
Ce qu’on constate, c’est un constant trafic de textes, d’idées et de modeles
littéraires, entre les monastéres irlandais - puissances locales dans un pays
fortement décentralisé - et les établissements irlandais sur le continent.

Le deuxieme moment cosmopolite voit le jour au dix-septieme siecle,
quand la persécution politique et religieuse des catholiques a pour conséquence la
création des colleges irlandais sur le continent européen. Des traductions en

gaélique étaient faites par des traducteurs a Rome, a Prague et a Louvain, mais ce
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fut le College de Saint Antoine a Louvain, fondé en 1603, qui s’avéra tres vite étre
le centre de traduction le plus actif. L’achat par le Collége d’une imprimerie en
1611, dans le but de publier les textes en gaélique, a rendu ce travail de traduction
plus important, car auparavant les traductions circulaient uniqguement sous forme
de manuscrits, ce qui augmentait le colt et limitait les possibilités de distribution.
Non seulement les traductions elles-mémes montrérent I’engagement des
intellectuels irlandais envers les idées de la Contre-Réforme en Europe, mais, de
par la langue employée, elles marquerent durablement I’évolution du gaélique
moderne.

Le troisitme moment cosmopolite dans cette histoire diasporique de la
traduction irlandaise date du vingtiéme siécle et il est incarné notamment par des
écrivains comme Joyce, Beckett, Denis Devlin, Brian Coffey et Thomas Greevy,
qui allaient transformer cette expérience de traduction en invention littéraire. Une
autre dimension de cette expérience diasporique est la présence des Irlandais en
tant que missionnaires et pédagogues dans I’Afrique de I’Ouest postcoloniale.
Toute une partie de la modernité irlandaise n’aurait jamais vu le jour sans ce
contact avec le continent africain. En fait, le moindre village en Irlande avait un
contact soit avec I’Amérique du Nord a travers I’émigration, soit avec I’Amérique
Latine ou I’Afrique par I’intermédiaire de I’Eglise, et les traces de ces contacts
sont bien visibles dans la littérature de langue anglaise et de langue irlandaise.
Cette approche transnationale et micro-cosmopolite de la traduction n’est pas sans
rappeler que, souvent, des dimensions fondamentales de I’histoire d’un pays sont
oubliés par les historiens qui travaillent dans un cadre trop étroitement nationaliste
(comme ce fut le cas en Irlande). Mais elle souligne également la nécessité de ne
pas occulter la dimension cosmopolite des cultures de certains pays qu’on a trop
souvent tendance (de I’intérieur ainsi que de I’extérieur) a assimiler a la seule

histoire nationale.
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Il est souvent dit que si les questions d’idéologie étaient prioritaires, il y a
vingt ans et plus, et dominaient les débats intellectuels, ce sont les questions
d’identité qui, aujourd’hui, nous préoccupent de plus en plus. On peut méme se
demander si un colloque sur ce sujet aurait pu avoir lieu dans les années soixante
et soixante-dix. Comme si la disparition des blocs territoriaux correspondant a la
démocratie libérale capitaliste et au socialisme d’état avait débouché fatalement
sur une autre binarité, celle de soi et de I’autre. Non seulement la réalité politique
a changé, mais nous avons également beaucoup plus de moyens a notre
disposition pour voir I’autre, comme si la culture de la mondialisation entrainait
aussi un certain voyeurisme, méme si ce sont bien sir des images fortement
médiatisées. Si les questions d’identité priment actuellement sur les questions
d’ideologie, on peut dire que le conflit irlandais, loin d’étre en quelque sorte pré-
moderne, est un conflit post-moderne. A savoir que I’image folklorisante
d’obscurantistes d’une autre époque, se battant pour la vraie foi, peut conforter les
théses schématiques des médias assoiffés d’images-chocs, mais elle tend a nier la
trés grande pertinence de ce conflit (et surtout sa résolution) pour notre monde de
plus en plus interpellé par la problématique identitaire. Car essayer de réconcilier
des identités nationales et religieuses différentes, sur un territoire lui-méme
contesté, ou chague communauté a des notions tres développées de ses droits
individuels et collectifs, ne reléve pas de la diplomatie de la Guerre de Trente Ans,
mais est une tache qui sollicite I’attention de nombreux chercheurs dans le
domaine des études interculturelles d’aujourd’hui. D’autant plus que ce conflit,
comme les contentieux xénophobes et racistes qui animent de nos jours bon
nombre de nationalismes extrémistes, se situent au micro-niveau de la vie
quotidienne, 1a ou un certain travail interculturel doit se faire, animé par I’esprit
micro-cosmopolite.

Les efforts consentis par les deux gouvernements et les partis politiques
pour venir a bout du probleme sont considérables, mais, dans cet article, je

voudrais juste faire une bréve allusion au réle dans ce conflit de la littérature ou de
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la culture. Quand Matthew Arnold dans son Etude de la littérature celtique (1867)
préchait les bienfaits littéraires de la celtitude, opposant le celte poétique et songeur
au saxon prosaique et pragmatique, il ne pouvait pas anticiper les conséquences
politico-culturelles de ses déclarations esthétiques. En fait, de par la suite, en Ulster,
on a eu t6t fait d’assimiler le fait celte a la culture catholique et nationaliste. Les
protestants avaient certes la richesse matérielle, mais les catholiques possédaient la
richesse spirituelle. Ceux-ci avaient une littérature, une musique, des danses, deux
langues; ceux-la vivaient dans le dénuement culturel le plus affligeant, I’appét du
gain les rendant indifférents aux attraits de la beauté et de la poésie. L architecture
massive et quelque peu sombre du centre-ville semblait confirmer cette these d’une
ville protestante, puritaine et besogneuse, dont I’éternelle grisaille des dimanches
semblait capter I’essence méme de la métropole. Le succes international des
écrivains de culture catholique comme Seamus Heaney, John Montague, Brian Friel,
Brian Moore, Seamus Deane, Ciaran Carson, Anne Devlin semblait étayer cette
these qui est présentée d’une maniére assez loufoque par Robert McLiam Wilson
dans son roman Eureka Street. Wilson décrit une soirée littéraire ou I’invité de
marque est un poete catholique dénommé Shague Ginthoss. On lui demande

pourquoi les protestants ne sont pas aussi spirituels que les catholiques :

Ginthoss, grand seigneur, pardonnait tout. Il pensait que ce n’était pas
tout a fait la faute des protestants. Aprés un million d’années de supréma-
tie catholique, les protestants pourraient peut-étre lever un peu le visage,
ils pourraient commencer par quelques grognements incertains, inventer
la roue et porter une peau de béte. Si on était gentil, les pauvres abrutis
pourraient peut-étre faire I’essai de quelques petites taches ménageres du
genre poétique dans un siécle ou deux. 8

Il va sans dire que cette vision est fonciérement fausse et occulte toute une
littérature d’origine protestante qui va de Sam Hanna Bell et de John Hewitt a
Tom Paulin, Glenn Patterson et Jennifer Johnston. Il n’empéche que I’image
perdure d’une culture catholique lyrique et imaginative qui s’approprie la ville de

Belfast a travers I’écriture, sorte de subversion de la ville officielle qui incarne les
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valeurs de la culture protestante et unioniste. Evidemment, I’image d’un peuple
travailleur et celle d’une population douée d’une forte sensibilité esthétique sont
les deux versants de la méme problématique, civilisation et barbarie. Si les
écrivains se trouvent mobilisés (le plus souvent, malgré eux) dans les conflits
identitaires pour renforcer les prises de position de tel ou tel parti, ce sont eux
aussi qui depuis plus de trente ans, que ce soit des écrivains du Sud comme Frank
McGuinness ou Nuala Ni Dhomhnaill ou des écrivains du Nord comme McLiam
Wilson ou Gerard Dawe, démontrent infatigablement les multiples micro-
hybridités irlandaises, ce micro-cosmopolitisme qui fagconne I’histoire de I’ile (et
des Tles environnantes) depuis des siécles. Si nous voulons suivre I’exemple de
Diogene de Sinope dans ce début de siécle, nous ferions bien de regarder les
microcosmes qui nous entourent pour arriver plus sirement aux macrocosmes qui

nous attirent.



Chapter 2
De la francophonie linguistique a la Francophonie

institutionnelle : Pluralisme linguistique et mondialistion

Serge Francois

Attaché pres I’Ambassade de France a Dublin

Parler de francophonie ne peut se faire sans évoquer un processus parallele,
celui de I’anglo-phonie, dont I’emprise genérale accompagne la modernisation et
la mondialisation, entrainant I’uniformisation des comportements et des modes de
pensée. A premiere vue, ces phénomenes signalent la marche vers une civilisation
de référence, fondée sur des valeurs communes et postulant I’'usage d’une langue
unique et universelle de communication.

Cette marche vers I’unité est-elle une utopie ou une réalité ? Il est d’autant
plus difficile de répondre a cette question que chacun se rend compte que cette
dynamique menace la richesse des productions intellectuelles et la diversité
naturelle des conditions humaines. Elle serait en outre exportatrice de modes
alimentaires, intellectuelles et vestimentaires, porteuses de nivellement des
différences culturelles et génératrices de résistances et de tensions, a I’origine de
conflits indésirables.

C’est au nom d’un postulat inverse, celui d’une propension spontanée des
sociétés a la différenciation, a I’instar de la vie elle-méme, que la francophonie
souhaite faire entendre sa voix face a I’'uniformisation ambiante. De défense des
intéréts linguistiques de la France, elle a évolué vers un appareil institutionnel, la
Francophonie avec un « F » majuscule, plus apte a faire entendre les voix des 56

pays qui en constituent le mouvement. Son ambition est de témoigner de la
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pluralité des points de vue, de contribuer a I’analyse des défis du monde et de
proposer des solutions adaptées, fondées sur les principes de coopération et de
solidarité internationales.

Le but de cet expose est dans un premier temps de définir la modernité,
notion typique du développement de la culture occidentale. 1l s’agit ensuite
d’esquisser une définition de la mondialisation, moteur principal de cette
modernité, en la distinguant de la globalisation que I’on confond souvent avec
elle. Puis en intégrant la notion de culture, de montrer comment le processus de
mondialisation provoque de nouvelles tensions dans un contexte de déstabilisation
génerale des valeurs. Je tenterai enfin de décrire la maniére dont la Francophonie,
sursaut d’une langue et d’une culture au cceur de cette dynamique internationale, a
pris le parti de promouvoir la diversité des expressions en plaidant a la fois pour le
pluralisme linguistique et pour la reconnaissance de la diversité des cultures au
point d’afficher aujourd’hui une conception alternative de la démocratisation, du
droit et de I’'universalisme des valeurs.

Tous ces themes sont évidemment sujets a controverse. Décrire n’est pas
prescrire et énoncer n’est surtout pas dénoncer. J’ai pris le parti d’adopter le point
de vue distancié du philosophe pour montrer que la Francophonie est bien plus

gu’un nouveau mouvement politique sur la scéne internationale.

1 - La Modernité
Considérée dans son ensemble, I’évolution contemporaine correspond a une

aspiration apparue il y a plus de 6 siécles en Europe dont le concept, d’abord
philosophique sous le nom de modernité, est vite devenu synonyme de progrés et
d’amélioration des conditions de vie pour un nombre croissant d’hommes et de
femmes.

Les implications de cette notion, a laquelle nous sommes tous si attachés
aujourd’hui, sont multiples. Penseurs, philosophes, écrivains n’ont cessé de re-

qualifier la modernité au fil des siécles chacun a sa maniére et selon son humeur.
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Je me contenterai ici d’évoquer la modernité dans ses rapports aux changements
historiques, psychologiques et sociaux qu’elle ne cesse d’induire, voire de
provoquer. Car tout changement impliquant une rupture, la modernité s’est
imposée comme quéte continue du confort matériel par opposition aux périodes
historiques antérieures qu’elle disqualifie, parfois avec un certain meépris,
d’anciennes et de traditionnelles, en défendant I’aspiration légitime de tous a une

vie meilleure.

L’ancien et le traditionnel

Dans I’ancien monde tout est de I’ordre du local, délimité par des frontiéres.
Le savoir est de proximité. Penser au-dela est assimilé a un privilege divin. Dieu
voit tout, entend tout. De la ses attributs d’omniscience, d’omnipotence et par voie
de consequence de perfection. Le mondial est par définition de sa seule
compétence. Le savoir étant réservé a Dieu seul, il ne reste & I’lhomme que la
croyance et la foi. La société traditionnelle est cimentée par la confusion du
politique et du religieux et la figure du divin y étant considérée comme une
individualité, les hommes sont condamnés a n’étre que les fragments d’un groupe
ou le devoir de fidélité et d’obéissance est un principe intangible. Outrepasser ce
principe expose le groupe a toutes les menaces, la plus grave étant celle qui porte
atteinte a I’ordre établi, notion sacralisée et consolidée par des mythes, ce que
soulignent admirablement les travaux anthropologiques et sociologiques récents

sur les hordes humaines.

La modernité européenne

En développant sa capacité de connaissance, I’lnomme s’émancipe de ce
modeéle d’organisation sociale exposé aux terreurs et aux superstitions, souvent
entretenu par le pouvoir sans scrupule d’un groupe ou d’une famille, parvenus a

leurs fins pour dominer les autres. La modernité européenne investit le monde
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extérieur, remet en question croyances et mythes, tente d’appliquer sa pensée au-
dela du visible. Elle entreprend méme de partir a la conquéte de I’inconnu et ses
innovations techniques deviennent des véhicules de ce voyage aux limites du
monde dont la découverte de la réalité circulaire renvoie inéluctablement a
I’homme et a son pouvoir de connaissance. Ses idées deviennent alors des
hypotheses de travail, ses hypotheses des utopies. Elles lui permettent de penser
au-dela de lui-méme et de s’affranchir des contraintes d’espace et de temps. La
modernité scientifique et technique se fait alors conquérante en investissant la
politique, la société et méme la religion. La curiosité humaine prend la forme
d’une quéte encyclopédique des savoirs et des savoir-faire. Cette révolution
intellectuelle et morale, qualifiée de « Lumiéres », autorise I’espoir d’un confort
inconnu jusque-la, qui conduit les plus téméraires a envisager la séparation du
politique et du religieux, a postuler la primauté de I’individu sur le groupe en
pronant des valeurs définitivement centrées sur I’hnomme. Rousseau invente la
fiction d’un homme seul et heureux, non encore corrompu par la société, ivre du

bonheur et des capacités de cette liberté récemment conquise.

Le contemporain ou la modernité mondialisante®

Le triomphe des sciences et des techniques, en augmentant la capacité
d’agir sur les hommes et sur le monde accroit la tentation de tout exploiter. Les
choses comme les hommes sont percus comme des sources potentielles
d’enrichissement matériel. De plus en plus de peuples fascinés par cette
perspective aspirent a une modernité érigée en symbole de libération de toutes les
chaines réelles ou supposées, réputées avoir entravé les ambitions des malheu-
reuses générations précédentes. La conjonction historique du savoir, du pouvoir et
du savoir-faire, pousse les plus déterminés a explorer les moindres recoins de
I’espace au-dela des frontieres. Cette liberté d’investir de nouveaux territoires, de

les coloniser, a méme donné a la modernité sa tonalité mondialisante si
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particuliére avec les aventures coloniales vouées a la découverte et a I’exploitation
de richesses nouvelles. Le monde est une grande mine pour la chasse aux trésors.

En créant les conditions d’un monde dominé par I’interdépendance, ces
premiéres tentatives d’installation d’empires économiques et politiques sur un
plus grand espace valident les figures du mercenaire de I’impérialisme et du
missionnaire de I’universel. Elles mettent en marche le processus concomitant
d’uniformisation des modes de vie qui provoque, au sein de sociétés tradition-
nelles impuissantes devant un dynamisme inconnu auparavant, cassures
territoriales, déchirures sociales et ruptures politiques parfois génératrices
d’immenses désordres dont les 19°™ et 20°™ siécle furent si fertiles. On connait
les conséquences terribles et les longues périodes d’anomie et de chaos politique
apparues dans de grandes sociétés policées comme la Chine et I’Inde. Individus et
groupes sociaux tenteront chacun a leur fagon de réagir a ces désordres, les uns en
adoptant la modernisation comme inéluctable, les autres en réagissant contre elle,
contraignant des peuples entiers a s’enfoncer inexorablement dans leur difféerence,
victimes d’inégalités choquantes et d’exclusion dégradante. Pour échapper a ce
destin, certains pays optent pour le repli sur soi et la marginalisation affichée ou, a
I’inverse, pour la mise en place d’utopies sociales radicales, importées d’Occident,
créant I’illusion d’une table rase de leur passé, ce qui revient finalement au méme
puisque, dans les deux cas, ils s’excluent de la marche du monde.

Avec I’effondrement de ces idéologies, qui donnerent un temps I’illusion de
I’équilibre et du progres, apparaissent de nouveaux défis. L’idéologie techniciste
des dominants réveille I’idéologie sacrale des dominés, confortant le durcissement
des traditions. Le sacrifice d’individus ou de groupes exclus de I’occidentalisation
apparait alors comme la réponse du désespoir, méme si au regard de I’Histoire
cette attitude ne fut jamais la plus efficace. « Les autres civilisations que la notre

veulent se moderniser mais pas forcément s’occidentaliser » remarque justement



32 The Commodification of Irish Culture in France and Beyond

Samuel Huntington.® Le ressentiment sert alors de mobile ou de justification,

preuve que des valeurs sont bafouées, contribuant au sentiment d’isolement.

2 — Mondialisation ou Globalisation ?
Si nous nous référons a la littérature abondante sur le sujet, le terme de

mondialisation renvoie d’abord a des espaces historico-géographiques de mobilité
et d’échanges. Les frontiéres n’y sont plus considérées comme des obstacles ou
des confins, instaurant un monde ouvert a la libre circulation des biens et des
personnes. La mondialisation désigne aussi le moteur qui ouvre ces espaces a
I’ensemble des activités humaines qu’elles soient de nature économique,
culturelle, politique ou sociale. Elle définit I’ensemble des processus de
multiplication des liens entre les sociétes, entre les hommes. De fait elle est
fondamentalement multipolaire car non limitée a un territoire ou a un espace
géographique particulier. Neutre, elle multiplie les possibilités d’expansion et
d’ouverture en prenant comme horizon la planete entiere, autorisant tous les flux
et tous les trafics et de fait «dissout les interdits, les priviléges et les hiérar-
chies » %

Le terme de globalisation, version anglophone de la notion francaise de
mondialisation, a un champ sémantique a la fois plus large et donc plus vague.
Néanmoins, il perd son imprécision en repassant en francais pour qualifier la
mondialisation libérale. Il désigne alors I’espace strictement économique de son
déploiement, qui de fait correspond au seul marché des biens et des services. La
globalisation n’est alors rien d’autre que I’application mécanique des lois du
marché sous ses aspects comptables.

Cette puissante connotation économique marque le discours du sceau du
profit et de la rentabilité a court terme. La globalisation y apparait comme un
processus polarisé ou unipolaire ramenant I’horizon du monde a un pur calcul de
rentabilité. D’ou la question qui vient a I’esprit dés que I’on examine la perception

gue chacun peut avoir de ce processus. S’agit-il d’une réalité ou de la mise en
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scene mythique d’un processus mécanique, veéritable instrument de projection du
désir de domination de I’homme sur la nature ?

En vérite vue avec nos yeux de contemporains, la globalisation renvoie a un
réve, celui d’une société planétaire de 6.5 milliards d’individus, devenus des
consommateurs exclusifs de biens et de services par simple application des mémes
principes de gestion financiere a toutes les activités humaines. La communauté
humaine postulée comme étant parfaitement équivalente a la société de
consommation devient ainsi la premiere société réellement globale. Le capital et la
richesse y sont livrés au pouvoir discrétionnaire du consommateur. Comme ce
dernier n’est I’employé de personne, personne ne peut se débarrasser de lui, ni
d’ailleurs se passer de lui. Ce nouveau consommateur global, pris dans le vertige
de son pouvoir, se révelerait étre a I’analyse aussi manipulable que le capital. Mais
selon Ulrich Beck, « il dispose d’une arme puissante : le pouvoir du non-achat. Le
capital ne sait pas réagir face & cette nouvelle force ».** Cette situation de
dépendance inédite prouve que le mythe peut devenir réalité en refermant le cercle
sur lui-méme et en transformant le réve en cauchemar. Ne serait-ce pas la
réalisation dans le temps et dans I’espace du projet prométhéen d’appropriation du
monde par I’homme que la sagesse antique assortissait d’une punition terrible et
sans fin ? « Sa vulnérabilité a des consequences qui sont a la mesure méme de la
puissance qu’il engendre » dit Georges Balandier parlant du prométhéisme.**

La mondialisation en revanche, révele au plus grand nombre, ce qui est
plutdt une bonne chose, I’extraordinaire richesse des cultures et la diversité
anthropologique des sociétés humaines. Mais elle souligne également I’ignorance
et le manque d’intelligence des ressorts propres a chacune. «Le choc des
ignorances est plus dangereux que le choc des cultures », soulignait Dominique de
Villepin dans un discours au Sénat.** La méconnaissance générale des capacités
d’adaptation des cultures aux changements affecte malheureusement jusqu’au

pouvoir de discernement entre le réel et I’illusion qui permet pourtant a chacune
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d’inventer son propre chemin de sagesse entre le rationnel et I’irrationnel, entre la
certitude et la croyance. Le démographe Emmanuel Todd montre a quel point ce
doute peut affecter profondément le développement économique de chaque pays :
« Chacune des sociétés qui semblent se dissoudre cherche ailleurs, chez un voisin,
la solution & ses propres problémes. Le triomphe monétaire allemand des années
80, le succes du plein emploi des années 90 aux Etats-Unis etc... Cet enfermement
logique repose sur le postulat rassurant et faux que quelque part existe un modéle
dynamique efficace et sain. La cruelle vérité, et sans doute la plus difficile a
admettre, est qu’actuellement aucun systéeme économique ne fonctionne bien, c’est
a dire n’est viable a long terme ».*°

Par I’élimination de la magie comme mode d’explication et par la dispari-
tion du peuple des ombres et des influences occultes, la mondialisation
fonctionnerait donc comme une formidable machine a désillusion. Ce processus
Max Weber le qualifiait de « désenchantement du monde ».%® Et pourtant, la
globalisation économique donne I’impression d’ignorer superbement cette
conséquence de la rationalisation intellectuelle.

Ceux qui localement pensent que leurs valeurs culturelles, mélange de ra-
tionalité et d’irrationalité, sont des obstacles aux bienfaits escomptés de la société
globale s’exposent a des mésaventures historiques dramatiques. Parce que le Shah
a voulu sans ménagement imposer a I’lran les regles de la mondialisation, il a di
faire face a un rejet complet de I’ouverture aprés 1979, provoquant une inversion
politique radicale et un repli de sa population sur sa base sociale théocratique.

En revanche, ceux qui, au nom de I’équilibre général des forces, puisent
dans leurs valeurs traditionnelles pour tenter de concilier les traditions locales et la
rationalité globale, fat-elle occidentale, font un bien meilleur calcul. Ce fut
précisément le cas du Japon. Attentif au maintien des intéréts de la société
nippone, ce pays a réussi a contrer les délocalisations massives. Il a réussi par ce
biais a proteger sa main d’ceuvre de leurs effets désastreux, en empéchant les

entreprises nationales d’avoir recours au chdmage pour maximiser leurs bénéfices.
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Dans ces deux exemples, les valeurs culturelles nationales ont joué le réle
d’un rempart, dans le premier cas contre la volonté d’un prince d’accélérer le
changement en prenant le risque de casser son pays, et dans I’autre par la référence
au consensus national, ciment traditionnel de la société nippone. Dans les deux
cas, la culture locale a servi de bouclier face aux agressions globales, épargnant a
la société des désordres plus graves. « Face au déferlement de la mondialisation,
les peuples s’accrochent a ce qu’il y a de plus affectif en eux : leur histoire, leurs
légendes, leurs mythes », écrit trés justement Philippe Moreau Defarges.*’ Il n’est
alors pas étonnant que la culture soit considéree a la fois comme un frein et
comme un des enjeux majeurs de la globalisation économique. Sa part
d’imprévisible équivaut a la variable in-calculable que des gestionnaires
consequents révent de reduire a une variable a calculer pour un commerce controlé
des idees, des croyances et des mythes. Ils sous-estiment en cela les nouveaux

risques propres a un monde désenchanté.

3 — La Mondialisation Culturelle
La mondialisation est neutre et multipolaire, avons-nous dit, et par la méme

ouverte au pire comme au meilleur, incertitude qui la rend effectivement
menacante. D’ou I’intérét d’aller voir comment le politique et I’économique,
chacun a son tour tente de s’emparer de la question culturelle pour rendre la
globalisation irréversible. Examinons briévement chacune de ces étapes.

C’est la création d’une instance internationale de coopération,
I’Organisation des Nations Unies, qui donne & la mondialisation son cadre
politique.®® A cet égard, elle est concrétisation d’un idéal, celui d’une communau-
té internationale en voie de régulation par des valeurs a portée universelle. La
Déclaration des Droits de I’Homme est son embleme, référence incontournable de
la modernité depuis la Révolution Frangaise. Avec la décolonisation et la fin de la
guerre froide, ’ONU s’impose a la fois comme un auxiliaire obligé de la vie

internationale et comme I’arme des nations indépendantes pour contrer les effets
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de puissances et faire la guerre a la guerre. Rien n’est jamais acquis et certaines
nations, conscientes d’y perdre un peu de leur pouvoir, chercheront a s’en
affranchir, au moment ou I’interdépendance croissante renforce les inégalités, la
manipulation des flux et la dégradation de I’environnement terrestre.

Parallélement, et grace aux progres des sciences et des techniques, la globa-
lisation économique ne cesse de s’amplifier avec pour corollaires I’ouverture des
frontiéres et I’assouplissement des régles du commerce international. La fin des
économies planifiees et I’augmentation exponentielle des échanges ont eu pour
effet d’accélérer le processus de maniére inattendue.

Bien plus, I’idéal d’une communauté internationale politiguement homo-
géne et les succés de la globalisation économique libérale ont tendance a se
renforcer mutuellement. Le pouvoir protecteur et régulateur des Etats et des
nations sur leur territoire, ou se sont concentrees au fil des siécles les identités
culturelles et linguistiques, s’en trouve de fait affaibli et déprimé. Que ce soit sous
I’effet de I’inquiétude individuelle que tous ces mécanismes provoquent, ou sous
I’effet de I’angoisse collective que les incertitudes du futur exasperent, des replis
identitaires apparaissent et s’expriment au travers des productions artistiques,
culturelles et religieuses, des comportements se radicalisent. Le phénomene
s’accroit lorsque la globalisation s’empare de la culture et de la communication,
qu’elle baptise « industries » pour les faire rentrer dans ses calculs. Apres les biens
de consommation courante et la richesse matérielle sous toutes ses formes, c’est
au tour de la production immatérielle d’étre visée, aux symboles et aux valeurs
gu’elle véhicule d’étre objets de commerce et de spéculation. Chacun prend
conscience, quoique de maniere confuse, que I’économisme associé au

technologisme est porteur de nouveaux risques :

De domination culturelle s’appuyant sur la manipulation des esprits et
des comportements. Les sociologues ont examiné ces phénoménes dans
la mode, véritable tyrannie de la nouveauté, mais aussi dans les images
fabriquees par la photographie, le cinéma, la télévision ou les jeux video,
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qui se substituent progressivement aux images mentales élaborées dans
le silence de la lecture;

D’uniformisation culturelle et linguistique, avec des effets de dominance
linguistique qui substituent a la richesse des langues une langue com-
mune appauvrie, rendant la communication moins policée, moins subtile
et donc plus violente;

De manipulations psychologiques reposant sur des stratégies de puis-
sance difficiles a canaliser.

« La puissance coule désormais par les canaux de I’influence plutét que par
ceux de I’autorité » écrit judicieusement Dominique de Villepin,* montrant que la
fin des hiérarchies, loin de reléguer le sacreé hors du monde dans le désenchante-
ment wébeérien, prépare en réalité son retour comme fantbme de chacun de nos
actes.

Pour répondre a ce nouveau defi, il nous faut un projet qui respecte la na-
ture fidéique et relationnelle de I’homme et prenne en compte son profond désir
de confiance et de parole. Face a la spirale de I’investissement matériel, une
spirale inverse, d’investissement immatériel ou spirituel, serait & mettre en place
pour tenter d’annuler les effets unidimensionnels et destructeurs de la premiére.
En un sens, le concept de « cosmopolitique »* formulé par Kant mériterait d’étre
revisité. Ce que Fichte résumait par la question : « Comment puis-je en venir a
admettre des étres raisonnables en dehors de moi ? » Le concept de cosmopoli-
tisme a I’avantage de prendre en compte un changement a plusieurs dimensions,
non limité a la sphére économique. « Il modifie de facon irréversible la nature du
monde social, la place de I’Etat et les différents acteurs de ce monde », souligne
Ulrich Beck.**

D’ou I’importance du débat en cours sur la part culturelle de la mondialisa-
tion, sur le maintien de la pluralité des langues humaines qui lui est consubstan-
tiel, et sur la difficulté persistante d’asseoir durablement la reconnaissance de
valeurs communes a tous. La France, dans un souci d’apaisement, a forgé le terme
d” « exception culturelle » pour manifester sa volonté de sanctuariser tout ce qui

releverait des productions artistiques et culturelles. C’est ainsi que dans ce
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nouveau chaudron planétaire dominé par I’indifférenciation résultant de
I’inscription des sociétés dans une histoire unique, I’affirmation de la différence
est devenue une arme politique. Mais la question de savoir si les identités
culturelles, véritables usines a différentiation, peuvent protéger I’homme de ses
démons et du vide propice a tous les excés, reste posée.

« Les biens de la terre ne font que creuser I’ame et en augmenter le vide »,
déclarait Chateaubriand dans Le génie du christianisme. N’est-ce pas pour remplir
ce vide que les croyances et les dogmatismes religieux reviennent en force dans un
processus « de ré-enchantement sauvage » de la modernité ? Assurément de
nouvelles solidarités sont a inventer. Les concepts de « cohabitation culturelle » ou
d’ « altérité »** apparaissent au cceur de la réflexion francophone & coté de notions
susceptibles d’inspirer I’action politigue comme celles de « pluralisme » et de
« diversité ». Ces mots nécessiteraient un développement pour en cerner tous les
paradoxes. Mais le but reste le méme : conjurer la violence consécutive a la perte

générale des repéres.

4 — Naissance de la Francophonie Institutionnelle
C’est dans le contexte paradoxal de la modernité mondialisante, contaminée

par une globalisation économigue aux conséquences imprévisibles, que doivent se
comprendre les enjeux de la Francophonie. Les initiatives individuelles et les
réseaux relationnels y tiennent une place décisive que soulignera le survol trés
rapide de son histoire récente.*®

Né en 1880, sous la plume du géographe Onésime Reclus, le terme de fran-
cophonie a d’abord servi a désigner une communauté de locuteurs, puis a
regrouper des initiatives dispersees, fruits de décisions individuelles et
associatives réunissant, par branches professionnelles, journalistes, médecins,
psychologues, enseignants francophones de différents pays, utilisant la méme

langue. Ces réseaux relationnels ont joué tout au long du 20°™ siécle, et jouent
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encore aujourd’hui, un réle essentiel dans le maintien des liens a I’intérieur de
I’espace mondial francophone.

La date clé est celle du 20 mars 1970, lors de la réunion de Niamey. Sous
I’impulsion des chefs d’Etats, Léopold Sédar Senghor (Sénégal), Hamani Diori
(Gabon), Habib Bourguiba (Tunisie), Charles Hélou (Liban) et Norodom
Sihanouk (Cambodge) est créée I’Agence de Coopération Culturelle et Technique
(ACCT), acte de naissance de la Francophonie institutionnelle dont on célebre
chaque année I’anniversaire de la création avec la Semaine mondiale de la
Francophonie. Cette agence prend le nom en 1998, d’Organisation Internationale
de la Francophonie (OIF) a la suite du sommet de Hanoi.

L’Egyptien Boutros Boutros-Ghali, ancien Secrétaire Géneral des Nations
Unies, est nommé Secrétaire Général de la Francophonie. La nouvelle
organisation fédere alors les 5 opérateurs suivants :

L’Agence Intergouvernementale de la Francophonie (AIF), son véritable

opérateur;

L’Agence Universitaire de la Francophonie (AUF), ancienne AUPEL-

UREF, qui compte 372 établissements membres dans le monde et 121 asso-

ciés de pays non francophones;

L’Association Internationale des Maires et responsables de metropoles

Francophones (AIMF);

L’Université Senghor d’Alexandrie (Egypte) créé en 1990;

La chaine de télévision TV5.

L’OIF dont le siége est a Paris, n’a malheureusement pas encore les moyens
d’une organisation internationale de type similaire. Mais ses ambitions sont claires
et dictées par le souci pragmatique d’étre utile a ses adhérents : « Agir et
construire ensemble par la Francophonie »;** telle est sa maxime. Son style est

déterminé par la préoccupation d’analyser clairement des enjeux de la communau-
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té francophone et de définir des stratégies viables de modernisation, dans le
respect des contraintes propres a chacun des membres.

La Francophonie s’impose de plus en plus comme un partenaire incontour-
nable des institutions internationales et son agenda ne laisse plus personne
indifférent. Conférences, forums, symposiums et sommets se succédent a un
rythme rapide et les themes abordés font I’objet de déclarations, de recommanda-
tions et de projets qui donnent & la Francophonie, sa coloration d’alternative
politique a la mondialisation polarisante, autre maniere de designer la globalisa-
tion.

De fait la Francophonie est confrontée a une question fondamentale :
Comment gérer I’altérité dans un processus qui la dénie ou la dénonce, quand tout
se Vvoit et tout se sait dans une transparence qui autorise tous les extrémismes par
réaction ? Comment protéger la diversité essentielle de la vie et de la créativité
humaines dans son mystére, sans retomber dans les mythes de substitution que
sont le pouvoir absolu et la religion, instruments de réflexes et de replis
identitaires ? Comment permettre a chacun d’étre acteur du processus pour éviter

d’en étre la victime ?

5 - Le Combat Pour la Pluralité des Langues et la Diversité

des Cultures
L’idée de Francophonie a donc mis plus d’un siécle pour s’imposer sur le

terrain de I’action politique. L’amour et la défense de la langue frangaise qui en
étaient les points de départ se sont mués en I’espace d’un quart de siécle, en une
organisation internationale puissante et respectable grace a la vision de poétes et
d’intellectuels, majoritairement africains, qui ont vu dans la langue de I’ancien
colonisateur une lucarne sur le monde leur permettant d’acceder a la modernité.
Apres bien des hésitations, la France qui craignait de se voir reprocher en adhérant
a ce mouvement post-colonial sa nostalgie pour un protectorat perdu, a fini par

reconnaitre I’importance de la dynamique initiée. Elle y a méme retrouvé la
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posture révolutionnaire qui fut celle de son peuple révolté quand il décida de
mettre un terme a ce qu’il a appelé I’« ancien régime ».

La Francophonie n’est donc pas un succédané d’empire contrairement a
certaines caricatures. Elle se présente plutdt comme I’espoir de nouvelles nations
indépendantes, comme un projet collectif réunissant 180 millions de citoyens
soucieux de substituer au déterminisme économique et aux intégrismes
réactionnels la recherche d’un nouveau projet pour accompagner les évolutions en
cours. Il s’agit pour elle de corriger une économie de marché trop insensible aux
différences culturelles et aveuglée par la rentabilité, en réintroduisant une
préoccupation humaine et sociale. En proposant des objectifs précis et viables, elle
souhaite faire jouer aux Etats un role essentiel dans le respect du droit internatio-
nal. La Francophonie est a cet égard aujourd’hui, bien plus que la somme des 56
pays qui la composent et qui ont en partage I’usage du francais. Elle se veut
I’Identité internationale des identités culturelles et linguistiques nationales de
I’espace francophone, premiére organisation de ce type a avoir formulé une telle
revendication. Hispanophonie et lusophonie semblent & leur tour avoir entendu le

message.

En Conclusion
Au terme de cette bréve analyse, j’espere avoir fait comprendre ce que la

Francophonie, mouvement politique, doit a la francophonie, défense et promotion
de la langue francaise. Sans doute parce que la langue est plus sensible que
d’autres productions humaines aux enjeux d’identités et de territoire, la
dynamique de la mondialisation, elle-méme héritiere de la modernité occidentale,
avec sa composante économique libérale globalisante, accentue d’une part les
différences culturelles et souligne d’autre part les inconvénients de la diversité
linguistique, dévaluant en quelque sorte I’apprentissage des langues.

Pris entre le vertige des calculs de rentabilité et la passion du profit,

I’homme de la modernité triomphante est néanmoins condamné a veiller a ce que
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sa raison calculatrice reste au plus prés des contraintes naturelles et sociales. Faute
de quoi, a les repousser indéfiniment, il entre dans la zone a hauts risques de
I’insatisfaction humaine et du malaise entre les nations.

Assurément la richesse et la subtilité des cultures, la variété des langues,
constituent de précieuses manifestations du génie humain témoignant de
I’adaptation de I’hnomme a son environnement. Mais la mondialisation ne cesse de
souligner ce paradoxe qui fait de ces productions a la fois des obstacles contre le
risque d’anomie et de chaos et des outils d’ouverture aux autres et a leur
spécificité.

La tentation conformiste de I’abolition des différences dans un modeéle
unique poursuit inexorablement son travail de déstabilisation tout en soutenant la
volonté de recherche commune de valeurs a portée universelle sans lesquelles il ne
saurait y avoir de cohabitation apaisée et harmonieuse. A [I’inverse,
I’ethnocentrisme, le communautarisme et le multiculturalisme, sous couvert du
respect de la diversité et des bons sentiments, fournissent des exemples plut6t
négatifs de fragmentation du corps social. Ulrich Beck nous suggéere pour corriger
cela de conjuguer plusieurs appartenances, ordonnées autour d’un principe
commun, afin de «concevoir une diversité confiante qui permette d’avoir des
racines et des ailes ».*°

Mais comment rester fidele a I’universel sans trahir définitivement les diffé-
rences ? Le philosophe André Compte-Sponville suggere une réponse : «En
disjoignant I’'universel théorique, celui de la connaissance, et I’universel pratique,
celui de I’action, lequel n’est jamais un universalisable...Disjoindre ces deux
universels, c’est nous interdire d’imposer des valeurs qui sont les ndtres ». La
modernité occidentale a malheureusement souvent privilégié par le passé la
méthode autoritaire pour imposer ses valeurs. Et il ajoute : « C’est s’interdire de
prendre sa connaissance pour un jugement ou son jugement pour une connais-
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sance...le vrai n’est pas le bien, le bien n’est pas le vrai»™ ce qui dans le

contexte politique actuel prend tout son sens. Puis il donne une définition de
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I’universalisable : « Ce que j’entends par universalisable, c’est cela : un universel
qui n’est pas celui de la vérité mais du desir, un universel qui est objet non de
connaissance mais de volonté, un universel qui n’est donné que dans I’action, qui
n’est pas derriere nous comme une caution, mais devant nous comme un
horizon ».*’

En d’autres termes, la Francophonie tente de répondre au paradoxe d’ « un
monde pluriel mais commun »*® en fixant un horizon & I’espace francophone. Ce
qui oblige a réviser la notion de modernité nous confirme Bruno Latour telle
qu’elle a vu le jour dans la partie occidentale du monde. La Francophonie
s’efforce de proposer un modele de cohabitation plurielle fondé sur la reconnais-
sance de la spécificité des cultures et axé sur la promotion de valeurs admises par
tous. Seule une reconnaissance de plein droit et la recherche constante d’un
équilibre entre les trois composantes économique, politique et culturelle de la vie
internationale devrait permettre selon elle de parvenir a ce but. Faute de quoi, il

pourrait étre difficile de sauver la paix de la folie récurrente des hommes.






Chapter 3
La diversité linguistique en France face a la

mondialisation

Brid Ni Chonaill

Institute of Technology Blanchardstown

Du point de vue linguistique, la France constitue un des Etats européens le
plus hétérogéne. Au cours de cette communication nous allons esquisser, en
premier lieu, la diversité linguistique qui existait traditionnellement en France, la
politique adoptée a son égard, ainsi que les conseéquences entrainées par cette
diversité. En deuxieme lieu, nous examinerons la facon dont la mondialisation a
retenti sur les affaires linguistiques et les modifications induites dans ce domaine
par la suite. Bien que la France réponde & la description d’un trésor linguistique®,
il faut souligner I’absence, jusqu’a une époque récente, de statistiques officielles a
I’égard de la pratique des langues en France. Dans son rapport sur les langues de
France, remis en 1999 au ministre de I’Education nationale et au ministre de la
Culture, Bernard Cerquiglini, Directeur de [I’institut national de la langue

francaise, note :

combien est faible notre connaissance de nombreuses langues que parlent
des citoyens francais. La derniére grande enquéte sur le patrimoine lin-
guistique de la République, menée il est vrai dans un esprit assez diffé-
rent, est celle de I’abbé Grégoire (1790-92).*°

Remontons brievement & I’enquéte en question menée par Grégoire afin
d’esquisser I’évolution de la pratique linguistique dans le pays. Commentant ses

résultats dans son ‘Rapport sur la nécessité et les moyens d’anéantir les patois et
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d’universaliser I’usage de la langue francgaise’, présenté devant la Convention le
30 juillet 1793, Grégoire compare I’hexagone a la Tour de Babel, étant donnée
I’existence de 30 patois différents. Son enquéte révéle que ‘la langue de la liberté’

était ignorée par une tres grande partie des Francais a I’époque :

On peut assurer sans exagération qu’au moins six millions (sur 25 mil-
lions) de Francais, surtout dans les campagnes, ignorent la langue natio-
nale; qu’un nombre égal est a peu prés incapable de soutenir une conver-
sation suivie; qu’en dernier résultat, le nombre de ceux qui la parlent
n’exceéde pas 3 millions et probablement le nombre de ceux qui I’écrivent
correctement encore moindre.**

‘Citoyens, la langue d’un peuple libre doit &tre une et la méme pour tous’*

déclara Bertrand Barere, membre du comité de salut public, plaidoyant pour
I’existence d’une langue nationale. Il s’ensuivit qu’a partir de la Révolution, la
langue devint une affaire d’Etat. La langue francaise, le ciment de la nation
frangaise, joua un rdle primordial dans I’'uniformisation de la France, caractérisée
jusqu’a lors par une hétérogenité marquée. En plus d’étre un moyen d’unification,
la langue frangaise constituait en méme temps une composante essentielle de
I’identité francaise. Le discours de Grégoire souligne la nécessité d’une seule
langue afin d’assurer la circulation des marchandises et celle des idées.”® De plus,
on considérait que la diversité linguistique menacait I’unité nationale, les patois,
symboles de résistance au nouveau gouvernement, représentaient la contre
révolution. Rappelons les célébres mots de Barere : ‘le fédéralisme et la
superstition parlent bas breton; I’émigration et la haine de la République parlent
allemand; la contre révolution parle I’italien et le fanatisme parle basque. Cassons
ces instruments de dommage et d’erreur.”>* Il faut pourtant mettre I’accent sur le
fait que cette construction francaise de I’Etat-nation se reproduit, tot ou tard, d’une
facon plus ou moins analogue, dans d’autres pays d’Europe occidentale. Sa
validité ne se borne pas a I’Hexagone. Au contraire, comme Hagege le souligne,

‘c’est, dans la plupart des sociétés érigées en Etats, une caractéristique fondamen-
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tale de la conception qu’elles se font des bases de I’unité nationale que de
construire ces derniéres sur I’unité linguistique.”*®

Malgré les mesures prises, telles que I’imposition de la langue francaise
comme le moyen d’instruction dans les nouvelles écoles primaires instaurées dans
le sillage de la Révolution, ce n’est qu’au cours de la 111°™ République que
I’ambition de créer une France unifiée et homogene fut réalisée. Selon I’analyse
faite par Eugen Weber des données rassemblées par Victor Duruy,>® ministre de
I’Instruction publique de Napoléon Il : “‘In short French was a foreign language
for a substantial number of Frenchmen, including almost half the children who
would reach adulthood in the last quarter of the century.”® L’essor de la
scolarisation en langue frangaise suite a I’introduction des lois de Jules Ferry en
1886 rendant I’école primaire obligatoire, entraina, d’une part, la francisation et la
propagation du patriotisme et d’autre part, le recul de I’'usage des ‘autres’ langues.
La dichotomie entre une langue officielle/nationale et non nationale a eu des
répercussions sur la pratique linguistique. Les ‘autres’ langues en question,
dépourvues d’un appui étatique, non enseignées furent reléguées au rang de langue
basse, maintenues dans la sphere privée, c’est-a-dire en famille.

En dépit de I'usage du symbole dans certaines écoles pour supprimer la
pratique des parlers locaux, la diversité linguistique perdurait : en 1925 Anatoloe
de Monzie, ministre de I’instruction publique, déclara qu’il y a encore trop de gens
qui écrivent et parlent patois. J’ai pour devoir de m’opposer a tout ce qui peut
diminuer, de quelque maniére que ce soit, I’unité de la patrie.”® Néanmoins, la
métamorphose de la societé traditionnelle déboucha sur un changement des
habitudes langagiéres du peuple. L’industrialisation, I’urbanisation et
I’amélioration des moyens de transport et de communication ont toutes influencé
I’avancement ou bien le recul d’une langue, ainsi que la modification du
comportement linguistique des Francais, a savoir I’abandon de la langue occitane

ou bretonne en faveur du francais. La politique vers I’'uniformité linguistique allait
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de pair avec le développement économique et politique de I’époque. Bien que
toutes les langues soient égales aux yeux du linguiste, on peut aller plus loin avec
certaines langues qu’avec d’autres. Comme Calvet le souligne, ‘du point de vue
de leur valeur, dans leurs fonctions comme dans les représentations, les langues
sont profondément inégales.”® Cette inégalité se manifeste au niveau statistique,
social et représentatif. Reprenant la métaphore de Yaguello, une langue représente
un capital, un accessoire qui peut enrichir ou appauvrir la position du locuteur
dans une société quelconque, selon la valeur que la société en question lui
accorde. Si ce capital se dévalue, il serait nécessaire de s’en constituer un autre.®
Le francais, comme I’anglais en Irlande, synonyme de I’avancement, de la
promotion économique et sociale, servit de vecteur de la modernisation et du
progreés. Pourtant, la francisation ne se limita pas a I’Etat mais au fil du temps fut
demandé par la famille aussi : le peuple manifesta un désir d’apprendre le
francais, scellant le sort des langues régionales, a savoir contribuant a une
réduction des domaines d’usage, voire a leur disparition.

Plus de deux siecles apres le discours de I’Abbé Grégoire déja cité,
I’éradication des patois n’est pas encore réalisée. Bernard Cerquiglini, auquel le
gouvernement a confié le soin d’établir la liste des langues régionales et
minoritaires éligibles au titre de la Charte européenne des langues régionales et
minoritaires, a recensé 75 langues qui font partie de la richesse du patrimoine
linguistique de la France.®® 1l faut souligner tout de suite que les deux tiers de ces
langues sont parlées principalement dans les DOM-TOM (24 langues régionales
sont parlées sur le territoire francais, y compris le breton, le basque). Les langues
de France peuvent étre classées d’une part, selon leur origine : les langues dites
‘historiques’ le catalan, le basque etc., ou d’autre part, en tant que langues
immigrantes, telles que le berbere, I’arabe dialectal etc. Le breton ou I’occitan se
parlent toujours de nos jours. Néanmoins, le nombre de locuteurs ne cesse de
baisser, en depit de I’augmentation du nombre d’éleves qui fréquentent les classes

bilingues. La législation linguistique en matiére de langues régionales et
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minoritaires est récente en France. La Loi Deixonne (1951) a ouvert la voie a
I’enseignement des langues régionales, qui depuis ses débuts vacillants, connait
une certaine progression, surtout au niveau primaire. Selon les statistiques
fournies par le Ministére de I’Education nationale en 2001, plus de 152,557 éléves
au niveau primaire et secondaire recoivent une forme d’instruction en des langues
régionales.®” Néanmoins, on ne peut pas pour autant nier la marginalité des
langues régionales, en comparaison avec la langue la plus enseignée, I’anglais qui
domine tout le systéme d’éducation.®®

Le volet linguistique de I’enquéte Famille 1999, menée a I’occasion du
recensement de la population de 1999, a fournit des informations sur la
transmission des langues au fil du XX®™ siécle. L’enquéte a trouvé qu’un adulte
sur quatre avait des parents qui dans sa petite enfance lui parlaient une autre
langue que le francais.®* Pourtant, elle révéle que la place du francais ne cesse de
progresser. En ce qui concerne les langues régionales, leur transmission s’est
beaucoup affaiblie par rapport aux langues étrangéres qui se transmettent mieux.
Sans se concentrer sur I’ethnovitalité linguistique des langues en question, il faut
remarquer que les attitudes a leur égard ont subi une certaine métamorphose. ‘Le
temps est révolu ou I'unité nationale et la pluralité des cultures régionales
paraissaient antagonistes,”® déclara le Premier ministre devant les parlementaires
socialistes en septembre 1998. Le rapport Poignant sur les langues et cultures
régionales en France, commande par le Premier ministre Lionel Jospin, celui de
Cerquiligni, ainsi que la signature de la Charte européenne des langues régionales
ou minoritaires témoignent d’un changement, quoique vacillant, dans la politique
linguistique en France que nous allons étudier ultérieurement.

Le phénomene de la mondialisation touche I’ensemble des relations sur la
planéte. Cette notion rappelle le succeés de I’économie du marché, la force des
groupes capitalistes qui font exploser les cadres nationaux, I’espace mondial

devenant par la suite le seul espace de référence.®® Certains caractérisent la
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mondialisation comme un processus d’homogénéisation qui donne lieu au Mac
world, tandis que d’autres suggérent qu’en fait, grace a ce phénomene, les
caractéristiques locales fleurissent. On reconnait deux types de mouvements qui se
produisent de nos jours, les uns dans le sens d’une uniformisation, les autres dans
celui de la protection et la promotion de la diversité, a savoir une version
centripéte et centrifuge. Cette uniformisation dans le domaine linguistique se
traduit en la diffusion de la langue anglaise, grace en partie au succes économique
des Etats-Unis et son imposition comme langue internationale du commerce.
Nous allons nous pencher tout d’abord sur le premier aspect de la mondialisation,
puisque la France, y compris son echiquier linguistique, n’échappe pas a son
influence.

Le rapport entre la langue et le pouvoir est une idée qui figure souvent par-
mi certains discours sociolinguistiques, voire sociologiques de nos jours.®” Les
langues en contact peuvent étre en conflit. ‘La langue n’est jamais une valeur
neutre’ déclare Etienne de St Laurent. ‘Son extension, son maintien, sont presque
toujours liés, méme si c’est de facon complexe, & une puissance économique.”®®
Reprenant la métaphore employée par Louis Jean Calvet dans son ceuvre sur les
effets linguistiques de la mondialisation, on est confronté, de nos jours, a un
marché aux langues, sur lequel ‘les langues, comme les monnaies, n’ont pas de
parité fixe : elles peuvent se deprécier, étre dévaluées ou, au contraire, gagner de
la valeur,”® & savoir, leur valeur est définie de facon marchande. Il s’ensuit que
I’anglais de nos jours, qui dispose d’une valeur supérieure aux autres langues,
répond a la description de la langue ‘globale’, résultat de la mondialisation. La
mondialisation, en multipliant les réseaux de communication et accélérant les
échanges, fixe leur valeur et accroit les inégalités entre les langues. Les langues
sont donc en concurrence pour rester vivantes. Face a ce phénomeéne qui renforce
le réle dominant de la langue anglaise, on a assisté a la sortie de nombreuses
publications en I’an 2000 sur le phénomene de la mort des langues, en anglais

(David Crystal, Language Death) ainsi qu’en francais (Claude Hagége, Halte a la
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mort des langues). Cette mobilisation contre la mondialisation, considerée comme
étant responsable de la mort des langues, va de pair avec une mobilisation contre
I’anglicisation, le mouvement vers I’uniformisation sur I’échiquier linguistique,
I’unilinguisme au profit de I’anglais : ‘Défendre nos langues, et leur diversité,
notamment contre la domination d’une seule, c’est plus que défendre nos cultures.
C’est défendre nos vies.”™

Cette notion de préserver, voire de défendre la diversité linguistique est un
phénoméne assez récent en France. L’histoire linguistique de la France porte
I’empreinte des tentatives pour imposer I’uniformité, dont la premiere remonte
aux Ordonnances de Villers-Cotteréts promulguées par Francois ler en 1539,
imposant l’usage du francais comme langue administrative du royaume.
Cependant, comme nous I’avons déja vu, il fallut attendre la Révolution francaise
avant que cette politique soit entrée en pleine vigueur. En fait, la France a connu
une longue tradition d’interventionnisme dans le domaine linguistique. La
législation linguistique introduite en France au cours de la deuxieme moitié du
vingtiéme siécle a porté presque exclusivement sur la protection de la langue
francaise, la seule langue qui jouit d’un statut officiel et dont I’emploi est imposée
dans tous les actes publics et privés. Il faut remonter aux années soixante pour
retracer les origines de cette tendance et voir un renouveau de la législation
linguistique. Au cours de la premiére moitié du XX*™ siécle, la prééminence de la
langue francaise sur la scene internationale s’avéra éphémeére : par exemple,
I’adoption du francais comme langue officielle des Nations Unies lors de sa
fondation en 1945 fut réalisé par un seul vote. Etant donné les changements subis
par la langue francaise au sein de la hiérarchie linguistique, a partir de la Veme
République les gouvernements successifs se lancérent dans un mouvement de
préservation et de promotion de la langue frangaise. 1l s’ensuivit que la politique
linguistique devint de plus en plus interventionniste. L’ceuvre de René Etiemble

Parlez-vous franglais ? (1964) (qui pourrait étre remplacé par franricain (frangais
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et américain)’* attira I’attention sur I’influence de la langue anglo-américaine sur
le francais, a savoir les emprunts tels que manager, week-end, hamburger. Les
interventions sur la forme de la langue, ce qu’on appelle le corpus, représentent
une partie considérable de la politique linguistique francaise. Outre le Haut
Comite de la langue francaise, établi en 1966, on pourrait citer un certain nombre
d’institutions telles que les commissions de terminologie. Ces derniéres furent
formées par des gouvernements au cours des années soixante-dix et quatre-vingt,
afin de créer des néeologismes, voire des termes officiels, dans des domaines
lexicaux de I’informatique, du tourisme, de la télécommunication, de la défense et
de I’industrie pétroliére par exemple.” Le but de cette démarche, qui constitue la
réponse officielle a I’invasion lexicale, était de remplacer des emprunts faits a des
langues étrangeres, particulierement I’anglais, ou bien de lutter contre I’invasion
de termes anglais.

Jusqu’a 1992 la langue francaise était la langue officielle de la Republique
de facto, mais depuis I’amendement constitutionnel introduit le 23 juin 1992,
I’article deux de la Constitution francaise stipule que ‘la langue de la République
est le frangais’. Dans son article sur cet amendement, introduit dans le contexte de
la loi de révision constitutionnelle préalable a la ratification du Traité de
Maastricht, Wilcox met I’accent sur le fait que la France constitue le seul pays
européen a accorder un statut exclusif a une seule langue sans faire référence aux
autres.”® Lors du débat a ce propos, I’adjonction de I’addenda souhaité ‘dans le
respect des langues et cultures régionales de France’ fut jugée inutile “puisque
I’esprit du texte était de défendre la langue francaise principalement face a
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I’anglais. Hagege le décrit comme ‘signe des temps [...] puisque quand la

langue frangaise était slre de son empire, une telle précision n’était pas ressentie

comme nécessaire.””

De plus, ce changement constitutionnel révele aussi
I’importance de la langue frangaise comme symbole de la France.
La question des langues régionales s’est posée encore une fois lors des

discussions portant sur la Loi Toubon relative a I’emploi de la langue frangaise,
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promulguée en 1994. Cette derniere élargit le champ d’application de la Loi Bas-
Lauriol (1975), renforcant ses dispositions. Présentée par M.J. Toubon, ministre
de la Culture et de la Francophonie, cette loi rend obligatoire I’emploi de la langue
francaise dans les distributions de produits et services, les annonces publiques, les
reglements et contrats, les messages publicitaires, pour ne citer que quelques unes
des dispositions.”® Un sondage effectué en mars 1994 révéle que ‘97% des
Francais sont attachés a leur langue et que 70% sont fiers de sa diffusion
internationale, que d’autre part 81 a 93% approuvent le projet de loi, et que 78%
préférent le multilinguisme en Europe au déferlement généralisé de I’anglais.””’
Cette loi, décrite par Toubon comme ‘un combat’, lutte pour augmenter la position
du francais dans le monde : ‘Ce que nous refusons, c’est cette espéece de face a
face entre I’anglais, langue de communication internationale, et les autres langues
nationales qui, peu & peu, disparaitraient et seraient réduites & un usage local.””
De plus, Toubon note que la loi favorise le multilinguisme a I’intérieur de la
France et a I’extérieur, ce qui constitue un changement dans la tradition de la

politique linguistique francaise :

Nous avons, par volonté politique, engagé un mouvement qui — je pense
que c’est probablement I’élément le plus prometteur - rend ringarde et
dépassée I’image d’un monde uniformisé par une langue internationale
de communication tandis qu’au contraire, I’image d’un monde multi-
lingue, d’un monde dans lequel Babel se retrouve, apparait aujourd’hui
comme celle d’un avenir de progrés.”

Ce combat pour I’ouverture, la diversite et la promotion du plurilinguisme rentre
dans le cadre de la Francophonie, I’organisation internationale qui regroupe 49
Etats et gouvernements membres, 4 associés et 10 observateurs ayant en partage la

langue francaise.
Le rapport Poignant du 1€ juillet 1998, élaboré a la demande du Premier

ministre, symbolise la reconnaissance du role des structures associatives dans

I’enseignement, et I’appartenance de ces langues et cultures régionales au
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patrimoine commun du pays et de I’humanité. Les conclusions de Poignant
pronent une politique positive en faveur des langues et cultures régionales de
France. D’apres lui, la place faite aux langues et cultures régionales doit illustrer,
accompagner et soutenir les grands choix vers lesquels le pays s’est engagé ou a
commencé a le faire, y compris le choix européen, girondin, de la francophonie et
du multilinguisme.® Le rapport Poignant arréte un certain nombre de principes.
Tout en reconnaissant que la langue francaise est la langue officielle, il propose
que ‘la République francaise [reconnaisse] les langues et cultures régionales sur

son territoire’®!

et demande que le Conseil Régional soit ‘la collectivité reconnue
comme compétente en matiére de langues et cultures.”® La France a signé la
Charte européenne des langues régionales ou minoritaires le 7 mai 1999. En ce qui
concerne sa ratification par la France, comme M. Jospin I’a expliqué aux députés,
‘adopter ce texte, ce n’est ni mettre en cause la République ni porter atteinte a
I’unité nationale.”® Le ministre de I’Intérieur de I’époque Jean-Pierre Chevéne-
ment, au contraire, n’était pas de cet avis, estimant que vouloir accorder un statut
aux langues régionales aboutirait & la ‘balkanisation de la France’.’* Sa
déclaration témoigne de I’existence d’un courant de pensée qui croit que la
République est toujours en danger et que les cultures régionales sont de nature
sécessionniste. Un tel débat se concentre en grande partie sur la question des
langues. Toutefois, la portée symbolique de I’affaire qui a fait la une des journaux
nationaux, ne peut pas étre passée sous silence.

Chirac fit appel au Conseil constitutionnel qui a jugé que la Charte n’est pas
conforme a la constitution; par conséquent la France ne I’a pas ratifiée. Comme
Thierry Priestley le déclare, aux yeux de certains, la ratification de la Charte serait
‘un acte supplémentaire d’abandon de la langue francaise prise entre I’enclume de
I’empire anglophone et le marteau du communautarisme.”® Ces craintes sont-
elles justifiables ? Quelle que soit I’importance de la politique gouvernementale
en matiére de multiculturalisme, les statistiques montrent qu’il y a peu de danger

gue la langue de la République soit évincée par les langues régionales ou
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communautaires. Pourtant, a-t-on raison d’opposer les langues régionales a la
langue nationale ? Le rapport Poignant préne une défense de la langue francaise,
complémentaire d’une défense des langues régionales. Bien que la France
s’affirme comme prometteuse du multilinguisme sur la scéne internationale, a
I’intérieur du pays cet enthousiasme pour la diversité linguistique est moins
évident. Sue Wright note la facon dont la France a été critiquée pour la politique

adoptée au niveau national :

The French government has been the most persistent and vociferous sup-
porter of cultural and linguistic diversity within Europe, not wishing to
see English become the default lingua franca on the continent. However,
the illogicality — if not hypocrisy — in promoting plurilingualism as a
thoroughly good thing at the international or supranational level while
ruthlessly suppressing it within the borders of their own state was glar-

ingly oblivious.®
Le 5 juillet 1999, apres avoir refusé I’introduction d’un amendement consti-
tutionnel, Chirac déclara qu’il n’y avait pas besoin de la Charte car la France
appliquait déja bon nombre des paragraphes choisis (39 sur 98).8” Malgré le refus
de ratifier la Charte, le probléme des langues régionales a été mis a I’ordre du jour.
De plus, certaines mesures ont été introduites comme la transformation de la
Délégation générale a la langue francaise, qui a succédé au Commissariat géneral
a la langue francaise le 2 juin 1989 en Délégation générale a la langue frangaise et
aux langues de France (DGLFLF) en novembre 2001. La politique globale de la
DGLFLF en faveur du frangais va de pair maintenant avec une ouverture
valorisante des autres langues. Cet ‘organe de réflexion, de veille, de coordination,
d’incitation et de synthese pour tous les ministeres, établissements publics,
associations, professionnels impliqués dans les sujets linguistiques’, a été
récemment confié la mission de ‘contribuer a la réflexion sur la valorisation des
langues régionales et de mettre en place un observatoire des pratiques linguis-
tiques.”® Etant donné la fonction symbolique que remplit la langue, symbole de

I’identité francaise, il s’ensuit que la promotion et la défense du francais



56 The Commodification of Irish Culture in France and Beyond

comprennent la promotion et la défense des intéréts frangais. Grace aux efforts
faits par les gouvernements successifs en France, ainsi qu’a I’adoption d’une
approche combative, la langue frangaise reste toujours une langue officielle et de
travail pour la plupart des organisations internationales. Bien que le frangais et
I’anglais constituent les seules langues de travail du Secrétariat de I’ONU, la
mondialisation a laissé son empreinte sur les relations internationales. Un rapport
rédigé en 1986 sur le frangais dans les organisations et réunions internationales,
une question jusque la largement ignorée par les instances francophones, mit en
lumiére la facon dont, déja a cette époque, le francais était en recul dans nombre
d’organisations internationales. On ne peut pas nier que I’insécurité linguistique
vis-a-vis de I’anglais regne, comme le montre le témoignage d’Hervé Bourges
‘grand témoin de la francophonie’, en mission a Athénes lors des Jeux Olym-
piques de 2004. Il constate que le francais, langue officielle du mouvement

olympique avec I’anglais, a tendance a perdre du terrain en affirmant :

Remobiliser la France et les pays francophones pour défendre la langue
francaise dans le contexte olympique n’est pas un combat d’arriére-garde.
Il faut tenir compte de la mondialisation, de la domination de la langue
anglaise. Il faut que les francophones apprennent cette langue pour la
maitriser et se mettent également a I’espagnol, la langue qui monte dans
les instances olympiques.®

Ce n’est que récemment que cette vision de la Francophonie comme un
contre-pouvoir, comme le seul moyen possible de sauver la planete de la
domination de I’anglais, a pris racine. Calvet cite une des mesures prises afin de
réaliser ce but, a savoir I’organisation de rencontres entre la Francophonie et trois
grands ensembles linguistiques, I’ Arabophonie, I’Hispanophonie et la Lusophonie,
rencontres otl I’importance de la diversité linguistique était mise en avant.*

Munro parle de la réalisation croissante que la défense du francais implique
peut-étre la défense de la diversité linguistique pour se protéger contre la menace
anglo-américaine.” Cette promotion de la diversité linguistique sur la scéne

internationale, étant incompatible avec un refus de la tolérer en France, a fait
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évoluer quelque peu les attitudes a I’égard des langues régionales et minoritaires.
La domination de la langue anglaise a ouvert la voie & une réévaluation du concept
de la langue une et indivisible. La question reste en suspens : sur le plan

linguistique la République une et indivisible ne devrait-elle pas faire place a une
République unique mais diverse ?






Chapter 4
La communication interculturelle ou la classe de

langue : la n’est pas la question

Hélene Conway

Dublin Institute of Technology

Introduction
Le but de ce propos est de présenter la création et I’introduction d’un mo-

dule de communication interculturelle dans deux nouveaux programmes de
Masters en gestion du tourisme de la faculté de Tourisme du DIT il y a six ans.
Les quinze heures qui m’étaient allouées initialement pour un cours de langue ne
me permettaient en aucune fagon de créer un cursus d’autant plus que le profil des
étudiants ciblés semblait aussi varié que leurs besoins. Ces étudiants seraient
amenés a travailler dans un milieu, & la fois multiculturel et multilingue, & un
poste a responsabilités que ce soit en Irlande ou I’étranger. Depuis plus de vingt
ans la recherche appliquée au domaine de I’interculturalité a beaucoup progressé
aux Etats-Unis, sollicitée par des entreprises multinationales pour qui le placement
de leurs cadres supérieurs a I’étranger fut, dans certains cas, un échec codteux.
L’industrie du tourisme est au coeur des échanges interculturels puisque les
touristes ainsi que la main d’oeuvre sont pour la plupart d’origine étrangere.

La tentation fut tout d’abord de créer un module basé sur les difficultés et
dangers de I’utilisation de I’anglais international. L’anglais appris par les non-
anglophones est, en régle générale, simplement fonctionnel. Or, les comporte-
ments et réactions, dans I’industrie de personnes qu’est le tourisme, sont souvent

chargés du vécu culturel de I’individu. L’ intercompréhension au sein d’un groupe
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et entre personnes de nationalités différentes ne se réalisera pas par
I’uniformisation des rapports au monde inscrits dans une langue de service. Elle
requiert la mise en place des potentialités expressives fournies par I’apprentissage
des langues de culture. Quand cet apprentissage n’est pas possible la prise de
conscience de I’existence d’autres valeurs, symboles et normes, reflets des
expériences des societés au cours de leur histoire, est essentielle. Seule la
reconnaissance des différences de perception et d’appréciation du réel, formulées
de maniére nuanceée et intelligible, fonde un accord légitime.

Cette approche m’a conduite a la communication interculturelle. Pour que
la diversité devienne productive, il nous incombe d’approfondir tout d’abord le
rapport entretenu avec sa propre culture. En effet, la reconnaissance des
différences passe par la compréhension et la connaissance de sa culture. Il ne
s’agit pas ici simplement de respecter la diversité et le pluralisme mais de faciliter

et permettre la communication dans un milieu international.*?

Définition de la communication interculturelle
Le but premier du module est la prise de conscience des possibilites de

communication qui nous sont offertes mais aussi de I’effort que nous devons
fournir pour qu’elle soit fructueuse. Les possibilités de communication sont
instantanées et ouvertes a tous; les déplacements sont rapides et de plus en plus
faciles et la mondialisation entraine des phénomenes de déplacements spontanés
de population — délocalisations d’entreprises, élargissement de I’espace européen,
encouragement a la mobilité. Mais nous avons besoin du terme communication
pour désigner la relation explicitement intersubjective qui existe entre des
interlocuteurs, qui repose sur un processus, certes prévisible, mais comportant des
effets inattendus.

Hall pour sa part donne la définition suivante de la communication : « It is
possible to say that the world of communication can be divided into three parts :

words, material things, and behavior. Words are the medium of business, politics,
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and diplomacy. Material things are usually indicators of status and power.
Behavior provides feedback on how other people feel and includes techniques for
avoiding confrontation. »

Enfin, je choisirai la définition de Michael Kelly de la communication

interculturelle :

Intercultural communication is in the first place a negociation, which
might even be regarded as a mutual problem-solving exercise, in which
the participants attempt to find a mutually beneficial basis for their rela-
tionship.[...] The cultural backgrounds of the participants may then be
viewed not as difference, or as a problem to be overcome, but as variety,
incorporating differences and similarities, and as a resource to be
shared.*

Cependant avons-nous vraiment évolué ? Quelles sont nos réactions quand nous
sommes confrontés a I’inconnu ? Elles semblent pour I’ensemble avoir peu
évoluées et étre pour I’essentiel d’ordre instinctif. La confrontation ou la fuite
semblent toujours étre les réactions que I’on peut observer. L’histoire du monde
est remplie d’exemples de guerres, de génocides, de déplacements de population.
La différence dérange. L inconnu effraie et peut étre menacant. L’appel suivant de
Martin Luther King lors de I’un de ses nombreux discours n’est pas seulement

d’ordre politique :

The people of this world have been brought together technologically, but
have not yet begun to understand what that means in a spiritual sense.
We have to learn to live as brothers or we will perish as fools.

Cependant la différence commence avec soi-méme. Chacun est rassuré sur son
identité et son comportement par les signaux positifs qu’il recoit au sein de son
propre groupe. Or, quand nous sortons de ce groupe nous perdons nos reperes ;
nous ne reconnaissons plus les signaux que nous recevons de ceux qui nous
entourent. La différence n’est pas en eux mais entre nos propres valeurs et normes
et d’autres qui ne sont pas semblables. Sergei Prokofiev I’a trés bien résume dans

son opéra Pierre et le Loup (1936) dans cet échange :
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What kind of bird are you, if you can’t sing chirped the bird? What kind
of bird are you, if you can’t swim ? retorted the duck.

Il existe de nombreuses définitions de la culture ainsi que de I’interculturalité.
Toutes sont correctes et il est assez facile de trouver celle qui correspondra a
I’illustration de ses propos. Il existe la culture objective que I’on voit et reconnait
et la culture subjective que nous portons en nous et que nous ignorons si Nous
n’avons pas l’occasion de I’analyser. Ce qui nous intéresse n’est pas tant la
reconnaissance de notre environnement par nos sens (vue, odorat, ouie, godt,
toucher) mais des signaux que nous sommes capables de comprendre et auxquels
nous pouvons répondre (gestuel, voix, tenue vestimentaire, comportement).

La culture est une expérience personnelle d’un systeme commun. Nous ne
partageons pas seulement un systeme de codes et symboles mais la maniére dont
nous les avons intégrés, assimilés et dont nous les utilisons. Nous suivons des
regles etablies, écrites comme les lois et reglements qui régissent nos vies mais
aussi un grand nombre de codes, souvent inconscients, qui dictent nos réactions
dans des situations données.* Hofstede a décrit la culture comme « the collective
programming of the mind which distinguishes the members of one group or
category of people from another. »*® Ces modéles de pensées et de comportements
qui nous sont tranmis par I’éducation sont profondément ancrés en nous et dictent
un grand nombre de nos réactions. Il est donc important de les connaitre et de les
analyser afin de les modeler suivant I’environnement dans lequel nous nous

trouvons mais aussi afin d’étre ouvert a des comportements étrangers.

L’intégration de la notion d’interculturalité dans la salle de

classe
Il N’y a jamais eu de doute quant a I’importance de I’élément culturel dans

I’apprentissage d’une langue étrangere. Cet apprentissage a evolué de la traduction
littéraire a I’étude de la littérature pour enfin se concentrer sur une approche plus
pragmatique de I’apprentissage de la langue a des fins de communication orale et

écrite. Les départements de langues des universités ont aussi suivi cette évolution.
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La mobilité des populations est en augmentation constante depuis la premiere
guerre mondiale et s’accroit au sein de I’Union européenne ou elle est encouragée
et facilitée.

Si I’on part du principe que la communication verbale ne représente que
20% du message recu on prend alors pleinement conscience de I’importance du
contexte et des éléments qui jouent un réle dans la communication. Comme le
souligne encore Hall : « The essence of effective cross-cultural communication
has more to do with releasing the right responses than with sending the ‘right’
message. »°’ L’intégration de la communication interculturelle nous force &
considérer un rééquilibrage des trois éléments qui se retrouvent sur le méme plan
d’égalité : sender — message — receiver. La classe de langue traditionnelle cible
I’apprenant, I’acquisition de la langue et sa rétention et se préoccupe moins de la
quéte d’une réponse et donc du dechiffrage de la réaction de I’interlocuteur dans
un contexte particulier.

L approche interculturelle en éducation se préoccupe des modalités de prise
en compte de la diversité sociale et culturelle des sociétés marquées par la
pluralité des valeurs, des codes et des normes introduites, notamment, par les
migrations internationales. Comme I’indique le préfixe ‘inter’, elle ne se contente
pas de la coexistence juxtaposee des individus et des groupes mais se centre sur
leurs interactions sociales. Elle met I’accent sur I’effort systématique pour
améliorer la communication, éminemment conflictuelle, entre les porteurs de
cultures différentes.

Elle développe une pédagogie de la relation humaine qui aide la personne a
se constituer en tant que sujet social et citoyen ouvert a la diversité et pas
seulement comme un locuteur compétent. Cette pédagogie est centrée sur la
personne dans toutes ses dimensions affectives, sociales et culturelles. Elle
promeut toute pratique tendant a favoriser une évolution positive des images de

soi et d’autrui. L’inconnu peut étre effrayant et entrainer un réflexe de repli sur
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soi, de rejet ou d’agressivité. Il serait bon de se demander pourquoi autant
d’apprenants se sentent mal a I’aise dans un jeu de role qui leur est imposé alors
gu’ils n’ont que quelques mots a leur actif et sont lancés dans I’inconnu.

La connaissance d’autres normes et valeurs ne signifie pas que I’on doit les
aimer voire les intégrer mais elle entraine leur respect parce qu’elles sont
comprises et favorise une attitude de tolérance. Elle introduit a la réflexion sur les
valeurs qui fondent la société, a la compréhension de la complexité et des
contradictions, a la négociations des conflits. Elle développe enfin des aptitudes a
I’action, a I’autonomie et a la responsabilité. Zarate nous rappelle que « la classe
de langue invite a la prise de conscience des mécanismes de I’identité; dans la
confrontation avec I’autre, c’est une définition de soi qui se constitue. »* Il est
peu commun pour un individu de questionner ses propres valeurs, sa sociéte. Si ce
processus est engagé c’est souvent par rapport a un élément avec lequel une
comparaison/opposition est possible.

Il ne faut cependant pas oublier que chaque culture est productrice de mo-
deles et de théories d’apprentissage et donc influence les pratiques
d’enseignement. La pédagogie interculturelle suppose que I’on reconnaisse les
modeéles et que I’on construise les savoirs en fonction des apprenants. La
méthodologie créée par Hamden-Turner et Trompenaars, « Building cross-cultural
competence », réconcilie les dilemmes rencontrés au quotidien dans les affaires. Il
est intéressant d’enregistrer les réactions des étudiants et la fagon dont ils
I’utilisent.

Une classe multiculturelle qui regroupe par exemple un étudiant asiatique
trés respectueux du professeur et se limitant au savoir qui lui est transmis avec
I’étudiant américain qui questionnera le professeur et n’aura pas peur de le mettre
au défi devant le groupe, est a la fois enrichissante pour I’enseignant et les

apprenants.

Mise en place et évolution du module de communication in-
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terculturelle
Mon approche interculturelle se fonde sur 3 démarches :

1. La décentration : prendre distance par rapport a soi-méme en ten-
tant de mieux cerner ses cadres de références en tant qu’individu
porteur d’une culture et de sous-cultures (ethnique, nationale, re-
ligieuse, professionnelle).

2. La compréhension du systeme de I’autre : comprendre c’est
s’excentrer pour se placer du point de vue de I’autre ; c’est une at-
titude d’ouverture, un effort personnel de curiosité pour la décou-
verte des autres.

3. La négociation/médiation : compte tenu des conflits de valeurs
inhérents a la coexistence de groupes culturels différents il s’agit
de dégager une entente ou chacun va préserver son identité. Eviter
les malentendus, les incompréhensions, les tentatives de rejet est
le but recherché.

Les étudiants sont convies a un véritable travail de construction intellectuelle pour
acquerir les connaissances utiles et s’approprier les démarches indispensables pour
faciliter I’interaction. 1l s’agit de savoirs et de savoir-faire. Il s’agit aussi de savoir-
étre et de nouvelles compétences professionnelles. Les cours sont dispenses sous
forme de séminaire d’une durée de 2 heures. Les étudiants lisent des articles
recommandés avant le séminaire ce qui leur permet de participer activement au
débat qui suit la présentation théorique faite en début du cours.

En 1998 le module fut présenté pour la premiere fois a un groupe homogéne
de 12 étudiants, tous de nationalité irlandaise. Le module présentait le monde
francophone, hispanophone et germanophone afin de les comparer au monde
anglophone, le tout dans le contexte des échanges touristiques. Les comparaisons
étaient trop vastes. Les étudiants connaissaient deja la plupart des pays et
I’exercice ressemblait plus a une liste des choses a faire ou ne pas faire qu’a un
exercice intellectuel. Le module s’appelait alors “études interculturelles.” Nous
I’avons vite revu pour le renommer et lui donner le titre de communication qui
contient la notion d’échanges. Nous nous sommes concentrés sur I’introduction de

modeles et leur application. En méme temps le nombre d’étudiants augmentait
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rapidement pour arriver & vingt cing étudiants en 2003. La diversité des
nationalités a atteint 50% non-Irlandais (Européens, Asiatiques et Américains) et
50% d’Irlandais du nord et sud.

Nous avons conservé le méme systéeme d’examen basé sur le contrdle des
compétences orales par une présentation devant la classe — qui permet a la fois de
diversifier les sujets abordes et d’appliquer la théorie revue pendant les cours a des
cas concrets qui intéressent les étudiants. Une dissertation permet aussi aux
étudiants de se concentrer sur un sujet qui les intéresse plus particuliérement. Ce
systeme leur fait prendre conscience que les tests sont des éléments motivants

mais font aussi partie intégrante de I’apprentissage.

Bilan
Les formations a I’interculturel deviennent nombreuses dans les départe-

ments de langues des universités mais aussi dans les ecoles privées. Les étudiants
maitrisent généralement bien les langues étrangéres mais pensent que cela ne
suffit plus pour opeérer au niveau international. De I’artisan au Président Directeur
Général d’une multinationale, personne ne peut ignorer I’espace virtuel qui est né
avec le world wide web qui relie les hommes entre eux en facilitant la communi-
cation de leurs messages. Tout individu peut créer son propre site et se faire
connaitre au monde entier. De méme, toute personne qui posséde un ordinateur et
une ligne téléphonique peut découvrir le reste du monde.

La mondialisation n’a pas que des conséquences économiques. Les grands
groupes se délocalisent et emploient souvent une main d’oeuvre locale alors que
les cadres sont amenés a s’expatrier. Peu d’entreprises de nos jours sont basées sur
le seul marché local. La promotion passe, dans beaucoup de cas, par la mobilité du
personnel. La recherche a eté stimulée principalement pour des raisons d’ordre
économique. Cependant il ne faut pas négliger le facteur humain et les
conséquences d’un échec dans le cadre d’une carriere prometteuse. Les exemples

d’échecs d’intégration, d’incompréhension d’une nouvelle culture corporatiste ou
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d’incompréhension des valeurs du pays de résidence sont nombreux. Ceux-ci
résultent dans la perte de confiance en soi, dépression et parfois abandon du plan
de carriéere de I’individu. L’entreprise perd un bon employé mais I’impact sur
I’individu peut étre dramatique. Un programme de formation a I’expatriation est
maintenant souvent offert aux futurs expatriés dans les entreprises multinatio-
nales.

Depuis toujours I’industrie touristique a transcendé les frontiéres internatio-
nales. Cependant les cadres sont souvent mal préparés a gérer un personnel
multilingue et multiculturel et a répondre a une clientele qui est de plus en plus
diversifiée. Depuis quelques années déja I’intérét grandit pour la gestion de la
diversité. Elle émane souvent de nouvelles lois contre la discrimination (1998 et
2000) en Irlande. Les directions ont alors mis en place des stratégies afin
d’améliorer le cadre de travail. Le concept du temps doit étre compris de fagon
assez large. La ponctualité, les jours fériés, les horaires de travail doivent étre
adaptes pour répondre aux habitudes de chacun. La prise en compte des besoins
basée sur une connaissance des différences culturelles, une meilleure communica-
tion dans la langue de I’intéressé menent a un esprit d’équipe renforcé, réduit les
plaintes et les conflits et crée une atmosphére dans laquelle chacun sent que son
role est respecté. La mise en place d’une philosophie de gestion qui reconnait la
diversité culturelle ne peut que donner des avantages. Si la direction est bien

formée elle retiendra son personnel plus longtemps et investira dans sa formation.

Conclusion
Je ne prbne pas une nouvelle approche qui fait fi de la classe de langue

traditionnelle. Le module que je vous ai présenté est unique mais sa conception
m’a incitée a réfléchir a la place de cet élément dans un cursus ainsi qu’au role
qu’il peut jouer. Il permet d’apporter aux étudiants une assistance globale
personnalisée. Il ne met pas I’apprenant en position d’échec puisque celui-ci

commence a faire un travail sur lui-méme qui débouche sur une ouverture et
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stimule la curiosité. Les exemples et études de cas choisis sont des cas concrets
basés sur des expériences vécues. La communication verbale est valorisée et les
jugements de valeurs disparaissent.

On ne juge pas mais on analyse les réactions en essayant de comprendre le
comportement d’un individu dans une situation particuliere (rapport du cadre
allemand envoyé au Mexique pour stimuler la production d’une usine qui résulte
en un mouvement de greve des ouvriers a la fin du premier mois). On apprend a
savoir interpréter les comportements et connaitre les attentes des interlocuteurs
étrangers. Si I’interaction avec I’environnement est facilitée, I’apprenant sera
moins a méme de faire des faux pas ou d’étre incompris et prendra confiance en
lui-méme.

Dans un esprit d’ouverture nous essayons de motiver les étudiants afin
qu’ils embrassent la politique multilingue européenne. Afin de préserver sa
politique de protection de la diversité culturelle et de I’exception culturelle pour
certains, il est impératif que les citoyens européens non seulement parlent la
langue des autres pays de I’Union mais qu’ils n’aient plus peur de la différence.
Celle-ci se fait menagante par la montée des communautarismes au sein méme des
societés et la recherche identitaire. Notre systeme éducatif qui forme les futures
élites se doit de transmettre cet esprit d’ouverture et surtout d’éviter I’amnésie
culturelle.

Lors de la présentation du module en 1998, mes collegues n’étaient pas
tout a fait convaincus du bien fondé de ce module. lls m’ont cependant fait
confiance. Depuis il a été introduit dans d’autres cursus, recoit chaque année une
trés bonne appréciation des étudiants et s’est développé avec les changements que
connait la société irlandaise en matiere d’immigration notamment. Le profil des
étudiants d’origine étrangére en nombre de plus en plus important, et la
mondialisation qui touche particuliérement I’industrie du tourisme, influencent

aussi I’évolution de son contenu.



Chapter 5

Culture et traduction : vers la globalisation ?

Caroline KrakowskKi

Institute of Technology Tallaght

Lorsque que I’on m’a proposé de présenter un article pour la réunion an-
nuelle de ’ALFIT ayant pour théme la mondialisation, j’ai assez rapidement
décidé d’aborder le théme de la traduction et, plus particulierement, la place de la
traduction dans le contexte de la mondialisation. Cependant, lorsque j’ai di
avancer un titre pour cette présentation, bien avant que cet article ne soit écrit, j’ai
tout naturellement proposé le titre suivant ‘Culture et traduction : vers la
globalisation’ sans me rendre compte que la formulation méme de ce titre allait
étre le fondement méme du probléme que j’allais traiter. J’ai substitué incons-
ciemment le terme de ‘globalisation” a celui de ‘mondialisation’ et j’ai donc
entrepris une recherche sur le terme ‘globalisation’. Mes efforts a trouver la
définition du terme “globalisation’ dans le Petit Robert étant restés vains, et pour
cause, j’ai tenté ma chance du cété de I’Internet. La base de terminologie du
Conseil international de la langue frangaise (CILF) ne m’a pas été d’une grande
aide en affichant sur I’écran qu’aucun mot ne correspondait & ma recherche.” Mes
efforts ont enfin été couronnés de succes lorsque le Trésor de la langue francaise,
dictionnnaire informatisé, m’a finalement donné la définition tant attendue :
globalisation, substantif féminin, usité dans les domaines de la psychologie et de
la philosophie, fait de percevoir, de concevoir quelque chose ou quelqu’un comme
un tout.'® Ce nétait pas tant le sens du terme qui m’intriguait mais plutdt son

usage et son/ses domaines d’application. La définition du Trésor de la langue



70 The Commodification of Irish Culture in France and Beyond

francaise précise la philosophie et la psychologie comme la nature de I’emploi du
terme ‘globalisation’ alors méme que ce terme est employé de nos jours
communément en frangais dans un sens beaucoup plus large.

Si ce terme est donc employé en francais par les journalistes, par les
hommes politiques comme le président Jacques Chirac lors de son allocution a
I’occasion du 14 juillet 2001, les hommes d’affaires, etc.... pourquoi est-il absent
des dictionnaires, bases de terminologie et autres ? Tout simplement parce que ce
terme est, selon la perspective dans laquelle on se place, le fruit ou la victime de
la globalisation, ce terme est lui-méme un terme ‘globalisé’ qui a un équivalent
en francais : la mondialisation. D’ou mon erreur. Depuis cette recherche initiale, le
terme ‘globalisation’ figure désormais dans I’édition 2004 du Petit Larousse
illustré comme étant un synonyme de ‘mondialisation” mais qui s’applique
exclusivement au domaine écononomique alors que ‘mondialisation’ reste le
terme général pour désigner ce qui devient mondial.

‘Globalisation” : néologisme ou emprunt a I’anglais ? Il n’en reste pas
moins que ce vocable a supplanté dans mon esprit, comme dans I’esprit de
beaucoup d’autres, le terme francais de mondialisation. Rien que ce fait
semblerait prouver I’existence de la mondialisation et de ses effets sur la langue
et par la-méme sur la culture. 1l ne s’agit donc pas, ici, de discuter des fondements
de la mondialisation mais d’examiner son impact sur la culture, dans ce cas précis,
sur la culture de la France, et de voir comment cette mondialisation affecte ou peut
affecter le role et la tache du traducteur.

Lorsque I’on aborde le sujet de la traduction, trop souvent, la langue est le
seul élement a étre pris en compte lors de ce processus de communication comme

en témoigne cette citation :

Translation is a dual act of communication. It presupposes the existence,
not of a single code , but of two distinct codes, the ‘source language’ and
the “target language’. The fact that the two codes are not isomorphic cre-
ates obstacles for the translative operation.*™*
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Cela réduit les langues a I’état de simples nomenclatures d’ou il suffirait de tirer
des mots pour les remplacer par les mots équivalents dans la nomenclature de son
choix. Dans la foulée, le traducteur est assimilé & un dictionnaire ambulant.*®
Cependant, quicongue a fait I’expérience de la traduction, sait tres bien que la
traduction de la culture est tout aussi essentielle. Langue et culture sont
inextricablement liées et traduire simplement des mots ne suffit pas pour que le
message passe.

Mais qu’est-ce que la culture? Peut-on définir ce terme avec précision ? Il

semblerait que non a en juger par la citation suivante :

People instinctively know what ‘culture’ means to them and to which
culture they belong. For example, in 1995, 20 years after Britain’s refer-
endum on its membership of the European Union, nearly one in two re-
spondents said they did not feel European. However, even though we all
know to which culture we belong, definition of the word has been notori-
ously difficult.*®

Néanmoins, M. Katan s’applique a nous donner une définition qui fait référence a
une langue commune, a des traditions et coutumes communes, a un folklore
commun, a un art commun, une littérature commune ainsi qu’a des croyances, des

valeurs et des institutions communes :

The definition of culture proposed here is in terms of a shared mental
model or map of the world, which includes Culture, though it is not the
main focus. The model is a system of congruent and interrelated beliefs,
values, strategies and cognitive environments which guide the shared ba-
sis of behaviour. Each aspect of culture is linked in a system to form a
unif)gioqg context of culture which identifies a person and his or her cul-
ture.

Pour que cette réalité culturelle existe, il faut donc qu’elle soit comprise par tous.
Cette réalité fonctionne sur le systéme de la convention qui, a son tour, n’est
rendue possible que grace a la langue.

La langue rend possible cette réalité en désignant les étres, les choses, les

sentiments, les concepts, les institutions, etc ... qui la constituent. Ainsi, chaque
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langue organise le monde et la pensée selon un systéme qui lui est propre, toutes
les langues peuvent tout dire avec des moyens différents : ce sont les individus qui
projettent leur “vision du monde’ d’apreés la théorie de Humboldt.*®

Mais cette méme langue délimite cette réalité de par sa nature. Elle impose
des limites sur la fagcon dont nous conceptualisons le monde comme le démontre
la théorie de Sapir et Whorf. Tant que nous restons a I’intérieur de ce systeme et
ce malgré la diversité que ce systeme peut offrir, la communication se fait plus ou
moins aisément. Dés que I’on veut transposer ce systeme dans un autre systeme,
activité courante du traducteur, on se heurte a certains problémes d’ordre
linguistique. Les mots manquent parfois et le traducteur doit avoir recours a la
traduction oblique'® qui inclut sept procédés de traduction, dont I’emprunt qui est
décrit par les auteurs comme la plus simple des méthodes de traduction.

Aujourd’hui, notre vision du monde est largement influencée par ce qui se
passe a des milliers de kilometres de chez nous. Le développement de la
technologie qui a simplifié et accéléré les échanges ainsi que la croissance du
marché ont largement contribué a la mondialisation. Cette mondialisation n’est
pas restée sans effet tant au niveau linguistique que culturel. Etant donné que ce
développement technologique provient en grande partie du monde anglo-saxon et
que le marché, lui-aussi, est dominé par ce méme coin de la planete, I’anglais s’est
imposé tout simplement comme langue de communication a travers le monde. La
France et le francais ne sont évidemment pas épargnés par ce phénomene. La
langue francaise a, de tous temps, emprunté et assimilé des termes d’origines
étrangéres pour justement compenser un vide linguistique dans certains domaines
et pour exprimer des concepts qui, jusqu’alors, n’existaient pas. Beaucoup de ces
emprunts proviennent du germanique, de I’arabe, de I’italien, de I’espagnol pour
ne citer que quelques exemples. Si on prend le cas de week-end par exemple, il
existe bien un terme équivalent, la fin de semaine, mais qui n’a pas du tout la
méme valeur culturelle et linguistique. Tous ces mots ne sont plus considérés

comme étrangers mais font partie du lexique francais. D’une certaine maniere, la
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mondialisation a un c6té positif en nous ouvrant les portes sur un autre monde et
sur une autre facon de penser. Elle contribue a la diversité culturelle et
linguistique et contribue a la survie de la langue : ‘Borrowings are the lexicals life
blood of all languages’.'®” Le francais emprunte & I’anglais depuis deux siécles, le
phenomeéne n’est donc pas récent. Sauf que ces emprunts a la langue anglaise se

font de plus en plus fréguemment comme en témoigne Henriette Walter :

Le francais a commenceé a emprunter a I’anglais depuis deux bons siecles,
mais le grand déferlement date surtout de la seconde moitié du XXéme
siecle, qui a vu les emprunts se multiplier en particulier dans le domaine
de la technologie et des sciences, dans celui de la musique et dans tout
ce qui concerne le monde de la drogue.*®

Et elle cite donc des termes tels que : ‘speeder, flasher, stresser, faire un break,
relooker, prime-time, reality-shows’ tout en les faisant suivre de la version
francaise. Cela prouve que ces emprunts ne sont pas absolument nécessaires a la
communication et relevent plus du phénoneme de mode. Cette mode semble se
faire au détriment des termes francais.

Méme si, comme le rapporte le magazine Lire, un anglicisme comme ‘soft-
ware’ n’a pas survécu a ‘logiciel’, ainsi que le calque ‘tour-opérateur’ auquel on
préfére ‘voyagiste’, I’arrivée et I’'usage des termes anglais se font a un rythme
assez soutenu. Il est extrémement courant de trouver des termes tels que ‘leaflet’
et ‘outing’ ou ‘coming out’ dans la vie quotidienne. Il y a méme un homme
politique qui recemment, sur une radio nationale, s’est exprimé ainsi : ‘untel n’a
pas fixé de deadline’. Or, comme cela I’a été déja mentionné plus haut, méme si
les langues ne sont pas purement equivalentes, rien ne justifie I’emploi de certains
termes empruntés a I’anglais qui ne remplisssent pas de vide lexical. On assiste
ici a une perte linguistique et a I’uniformisation des langues et des cultures. Cette

uniformisation est décrite de la fagon suivante :

We see a common pattern. The initial meeting of cultures produces a
creative boom, as individuals trade materials, technologies, and ideas.
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Often the materially wealthier culture provides financial support for the
creations of the poorer culture, while the native aesthetic and ethos re-
mains largely intact. For a while we have the best of both worlds from a
cultural point of view. The core of the poorer or smaller culture remains
intact, while it benefits from trade. Over time, however, the larger or the
wealthier culture upsets the balance of forces that ruled in the smaller or
poorer culture. The poorer culture begins to direct its outputs toward the
tastes of the richer culture. Communication with the outside world makes
the prevailing ethos less distinct. The smaller culture ‘forgets’ how to
make the high quality goods it once specialized in, and we observre cul-
tural decline.'®

La diversité est donc enrichissante mais, a la longue, elle tue. Ce schéma serait-il
en train de se produire également au sein de I’Union européenne ? Je prends cet
exemple car I’Union européenne est une version microcosmique de la mondialisa-
tion.

Serait-on en train de reconstruire Babel méme si, dans les faits, la politique
de I’Union européenne semble garantir la diversité culturelle et linguistique. Cette

notion avait déja été mentionnée en 1831 de la fagon suivante :

Au sein de ce champs [de la beauteé spirituelle], aucun peuple n’a le droit,
pas plus aujourd’hui qu’alors, de s’enfermer dans sa langue; au contraire,
tous les peuples doivent, en proportion de leurs moyens, former une
communauté avec tous les autres. Mais cela ne doit jamais étre le résultat
de la disparition progressive des langues dans une seule langue qui serait,
dans cette lutte, entierement victorieuse. Car si I’isolement doit étre rom-
pu, les particularités doivent néanmoins étre conservées.'*

A cet effet, I’Union européenne encourage le multilinguisme. L’Union européenne
et le processus de la mondialisation sont des avancées vers I’établissement d’un
Babel politique et écononomique au sein duquel le multilinguisme est essentiel.
L’enseignement des langues étrangéres dans les différents états membres de
I’Union est donc mis en avant et est plus répandu que par le passé dans les
programmes de I’enseignement obligatoire. On assiste de la méme maniéere a une

géneralisation croissante de I’enseignement des langues étrangeres a I’école
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primaire et les derniers chiffres semblent indiquer que cet enseignement est en
progression constante.'*!

Cette démarche pour conserver une diversité linguistique part d’un bon
principe et encourage la communication interculturelle. Elle a également déja
porté ses fruits : 45 % des citoyens européens sont capables de prendre part a une
conversation dans une autre langue que leur langue maternelle avec toutefois
d’énormes disparités d’un Etat membre a un autre et vous allez comprendre
pourquoi dans un instant. Cette opération part d’un bon principe et semblerait étre
couronneée de succes si ce n’était le fait que I’anglais est généralement la premiere
langue étrangére des systémes d’enseignement de tous les Etats membres non-
anglophones. Dans I’enseignement secondaire, la langue la plus enseignée comme
langue étrangére est I’anglais et environ 89% des éléves font I’apprentissage de
I’anglais.> Cette prépondérance de I’anglais comme langue étrangére dans
I’enseignement se répercute bien évidemment sur la place qu’occupe I’anglais
dans les compétences linguistiques des citoyens européens.

Il n’est donc pas surprenant de trouver I’anglais en premiére place comme
la langue la plus pratiquée, en tant que langue maternelle et seconde langue.
L anglais s’est vu attribué le statut d’un langage légitime. Ce langage est utilisé
pour dire la vérité en ce qui concerne les échanges culturels, le commerce, la
politique, I’ Europe et la mondialisation. Si vous ne parlez pas anglais, vous n’étes
pas écouté (donc vous n’étes pas cru), vous n’étes pas obéi, pas entendu (et donc
vous n’étes pas compris).**?

Si on pousse cette théorie un peu plus loin, on pourrait imaginer une Europe
bilingue utilisant les deux langues separément : la langue maternelle serait
réservée a la sphére privee et deviendrait langue vernaculaire alors que I’anglais se
transformerait officiellement en langue véhiculaire. 1l serait employé par les
citoyens dans leurs échanges avec les institutions, dans le domaine des affaires,

etc.... Et la traduction dans tout cela me direz-vous ? Elle deviendrait la grande
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perdante de cette mondialisation. D’une part, le bilinguisme ne lui a jamais été

favorable :

Too often people assume that the best translators are fluently bilingual
and bicultural, but actually this is not always true. In fact, some people
who are constantly shifting back and forth between the two langauges are
not always the best translators because they are not fully sensitive to what
is precisely the most fitting expression in particular receptor language.***

Et dans une telle situation serait-elle encore nécessaire ? Est-ce que la de-
mande existera encore ? En théorie, peut-étre plus entre le langage vernaculaire et
le langage véhiculaire d’un état membre. Néanmoins la logique voudrait que la
traduction se fasse toujours entre les autres langues des différents Etats membres.
Cette pratique connait une tendance décroissante : la majorité des traductions au
sein de I’Union européenne se fait déja, et principalement, de et vers I’anglais.
Pour reprendre les propos de Bourdieu, I’anglais aurait la fonction de ‘Gate
keeper’ (en anglais dans le texte). Le ‘gate keeper’ contrble le flux de la
communication. 1l n’y aurait plus d’échanges directs entre les différentes langues,
tout passerait par I’anglais.

Le rble du traducteur doit donc étre redefini, ou plutét, élargi. Sa fonction
premiére est généralement comprise comme étant une médiation linguistique et

occulte son autre facette : la médiation culturelle.
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This chapter will examine globalization and France from the perspective of
French philosophical, cultural and psychoanalytic theory, showing how its
concepts can be utilized to interpret the experience of the subject in the global
community. Employing the theory of three highly influential French thinkers —
Jacques Lacan, Michel Foucault and Jean-Paul Sartre — it will investigate the
motivations behind and significance of the proliferation of the image in the post-
millennial era. The parenthetical title of this chapter plays on two distinct but
interconnected facets of the image. Spectacle refers to its conspicuous, captivating
display: in this analysis the spectacle is alternately both the image that the subject
perceives, and the subject him/herself, when the gaze is reversed. The spectacle,
as | will show, is also speculative: hypothetical, based on conjecture and
ultimately false. The image as put forward here focuses on the notion of the gaze.
The gaze operates between the subject and the Other, and does so in both
directions. This chapter will investigate the psychical identifications that result
from the subject’s gaze towards the other,*™ and will assess what happens when
that gaze is reversed, arguing that this reversal is a trait of our contemporary
global society.

French philosophy and theory provides a rich intellectual basis for the

analysis of contemporary experience, and, in the case of the three theorists in
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question, this may be due in no small measure to their participation in the thriving
French intellectual community of the 1950s, 60s and 70s. Lacan, Foucault and
Sartre came to this community of intelligentsia from diverse backgrounds: Sartre
from the philosophical tradition of existentialism, Lacan as a re-interpreter of
Freudian psychoanalysis, and Foucault as a pupil of the Marxist Louis Althusser.
Although their writings differ radically in purpose and perspective, they share
theoretical fervour and a radical disregard for authoritarianism. It is not only an
anti-authoritarian stance that links these theorists, however, as they also all shared
in the defining moment of this era: the student movement of May 1968, which
attacked the established cultural order and the language used to communicate its
values. This movement presaged the openness of French theory and philosophy to
questions of globalization. Gilles Bousquet and Alain Pessin point out that the
revolutions of Latin America and Asia and the colonial struggles of the late 1950’s
provided a precedent for the political avant-garde of the time, which ‘lent the May
‘68 student movement a distinctive dimension: its internationalism’.**®  As
Elisabeth Roudinesco points out, despite their differing attitudes to the movement,
they ‘never advocated resignation to any order’,**’ and it is perhaps this defiant
insurgence that ensures their continued relevance. It is thus because of both its
ability to overturn and redefine traditional cultural norms and its willingness to
look beyond national boundaries for inspiration that French philosophy and theory
engage particularly well with the issue of globalization. In spite of general
theoretical similarities and a certain amount of shared history, these theorists are
not without their essential points of contradiction and consequently it is through
their divergences as well as their convergences that the issue of the gaze in
contemporary society will be explored.

The eras of modernity and post-modernity have witnessed the rise of the
image as a powerful and popular means of communication. From the beginning
of the twentieth century, companies and corporations have taken advantage of the

power of the image in advertising as a tool of dissemination that shatters barriers
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of class, gender and even language. Yet, images are not just inanimate, benign
promotional facilitators; they are also repositories of meaning, and carry within
them cultural and political ideologies. Images have always been used as bearers
of meaning since our ancestors painted on the walls of the cave, but it was not
until the rapid development of technology produced what we now refer to as the
mass media, that the image began to attain the power to operate on a global scale.
In this society of the third millennium, images constantly permeate our everyday
lives: on billboards, in newspapers and magazines, on television, on the Internet,
in video games, CD Roms, DVD’s, picture messages — the list is endless. The
cultural critic Neil Postman has suggested that images have to a certain extent
replaced words as a vehicle for communication.™® Todd McGowan even goes so
far as to state that this has engendered a shift in emphasis from the symbolic to the

imaginary order.™*®

While this claim may be slightly exaggerated, it nonetheless
contains an element of truth. What is even more disturbing is the fact that as a
society, we espouse an unshakeable if unfounded belief in the veracity of the
image as a means of communication. As the recent controversy over the
photograph of an airbrushed Kate Winslet on the front of GQ magazine proved,
the image can distort and manipulate reality. Winslet’s photograph was digitally
enhanced, making her legs look longer and her body slimmer, showing that far
from being a bearer of truth, the image very often lies. McGowan points out that
our ‘belief in the image leaves us especially open to ideological coercion....[t]he
image, much more than the word, inspires trust’, he says, ‘and this is precisely
what ideology hopes to engender’.*® Why does the image elicit such a deep
psychological trust? It is at this point of enquiry that it becomes useful to turn to
the theory of French psychoanalyst, Jacques Lacan.

Lacan’s theory of the mirror stage explicates the fundamental importance of
the image in imprinting a sense of self on the unconscious of the human subject.

The child enters the mirror phase between six and eighteen months. It is a crucial
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point in the development of subjectivity, because it is the point at which the child
begins to perceive itself as an autonomous, self-controlled entity. Lacan describes
the function of the mirror stage as ‘a particular case of the function of the imago,
which is to establish a connection between the organism and its reality’.** The
term imago does not just refer to a visual representation; it differs from the term
‘image’ by including in its definition ‘the subjective determination of the
image’.'? Between the age of six months and two and a half years, the captation
of the imago dominates the child’s behaviour even in the presence of other
children, as illustrated in the phenomenon of transitivism, which refers to the way
in which young children mirror each other’s actions. For example, a child who
hits another child on the left side of the face, will touch the right side of his/her
face and cry. For Lacan, transitivism ‘illustrates the confusion of ego and other
which is inherent in imaginary identification’.**® The inversion that is evident in
transitivism gives further weight to the significance of the mirror stage, and the
confusion of ego/other and image/reality inherent in both sets up a pattern of mis-
identification that 1 will argue has become exaggerated in our image-saturated
society.

The two-dimensional image or gestalt that the child sees in the mirror is a
méconnaissance: a misrecognition. This gestalt anticipates a self-mastery that the
child has not yet achieved. The process allows the child to recognise his or her
separate identity as a subject, yet it means that the child experiences that identity
as inherently alienated, because it presents a coherent, self-governing subjectivity
(the Ideal-I) that the child has not, and never will, attain. The mirror stage
‘[s]ituates the agency of the ego, before its social determination, in a fictional
direction, which will always remain irreducible for the individual alone, or rather,
which will only rejoin the coming into being (le devenir) of the subject
asymptotically...”.®* Lacan stresses that the Ideal-I, which the child internalises
in the mirror stage, remains indelibly stamped upon the subject and forever steers

subjectivity onto a path of fragmentation and alienation:



The Commodification of Irish Culture in France and Beyond 83

The subject, caught up in the lure of spatial identification, the succession
of phantasies that extends from a fragmented body-image to a form of its
totality...[internalises] the assumption of the armour of an alienating
identity, which will mark with its rigid structure the subject’s entire men-
tal development.'?®

Lacan’s assertion that the individual’s identity is based upon a false image
of reality explicates numerous aspects of the spec(tac)ulative society. Psychical
identification with images, and particularly false images of perfection, begins with
the mirror phase, but continues throughout the entire life of the subject. For
example, the phenomenon of the cult of the celebrity can be seen to be based upon
just such an imaginary identification with an idealized version of oneself. The
enormous media coverage of celebrities like David and Victoria Beckham attests
to the desire to identify with idealized images of subjectivity; images which
communicate a physical perfection which is unattainable for the subject.
Endowing celebrities with nicknames like ‘Posh ‘n’ Becks’ allows the subject to
achieve a false sense of intimacy with them. Celebrity images are inscribed with
the values of the culture from which they emerge (the symbolic): values of wealth,
glamour, aesthetic beauty and social success.

Spec(tac)ulative society does not operate in a unidirectional manner. Its
mechanisms involve a complex web of relations between the subject, the
imaginary, the symbolic and the real, which ensures that not only does the global
subject identify with the other through the gaze, but that the gaze can also be
turned back at the subject. The order of the real contains our innate instincts and
drives and is characterized by lack of absence. It is not structured, and so is
completely undifferentiated. As Lacan says, ‘the real is absolutely without
fissure’.*®  Also, the real cannot be symbolized in any way, but is completely
outside of representation. The imaginary is the order that emerges with the mirror
phase and it is the realm of phantasies and images. Our ego is constructed by and
defined within, the imaginary order. The three orders do not occur at different

temporal points within the subject’s experience. Rather, ‘it is in relation to the
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same actions, the same behaviour, that we can distinguish precisely the functions
of the imaginary, the symbolic and the real’.'?” Language belongs to the realm of
the symbolic, and our imaginary identifications are always governed by the
symbolic as a receptacle for social and cultural values. So, while the subject may
identify with images which contribute to the construction of the ego, these
identifications do not take place within a cultural vacuum. It is the symbolic
realm that constantly situates the meaning of those identifications within a cultural
context. The Other is the way the symbolic order manifests itself for each
individual. The Other always has us in its view and we are always aware of its
presence in some form, and act in accordance with what we imagine to be its
values. In the surveillance society in which we live, the Other, as part of the
symbolic order, is making its appearance felt in a more explicit way than ever
before. We may be obsessed with visual images and the act of looking but while
we are happily engaged in this activity, we are also being looked at.

It was in the 1970s and 80s that CCTV cameras began to be installed as a
security feature in public areas. In Britain, threats of terrorism from the IRA
caused a proliferation of CCTV cameras, which now amount to over four million
in Britain alone. Sociologist Clive Norris has estimated that ‘the average visitor to
London...is now captured on video 300 times in a single day’.?® The increasing
fear of terrorism in the Western world has meant that we have actively embraced
the constant surveillance of our daily activities as a welcome and necessary
security measure. It is not just our movements that are being watched, however.
The rapid advancement of technology that has been catapulted by the processes of
globalization means that it is quite likely that in the near future we will all carry a
tool of surveillance on our person. The impending implementation of a national
ID card in Ireland raised enormous controversy, yet many European and Asian
countries plan to introduce just such a Smart Card which could contain not only
medical history and social security information but also serve as a passport, a

travel pass, a credit and debit card.**® The Smart Card would tap into a web of
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interconnected systems, raising pertinent questions about accessibility and
privacy. George Orwell’s novel Nineteen Eighty-Four, published in 1949, is
eerily predictive of the society of surveillance in which we now reside, as a

passage from the opening section illustrates:

BIG BROTHER IS WATCHING YOU, the caption said, while the dark
eyes looked deep into Winston’s own....In the far distance a helicopter
skimmed down between the roofs, hovered for an instant like a bluebot-
tle, and darted away again with a curving flight. It was the police patrol,
snooping into people’s windows. The patrols did not matter, however.
Only the Thought Police mattered.**

We may not have reached the extreme of Thought Police yet, but just how
complacent we have become in our attitudes to surveillance is reflected in the
recent proliferation of reality TV programmes, where contestants are subjected to
televised surveillance twenty four hours a day, the original series even taking its
name from Orwell: Big Brother.

The work of Michel Foucault provides a useful theoretical framework for
the enquiry into surveillance society. In Discipline and Punish, he isolates the
panopticon as the most efficient means of ensuring discipline and control in an
institutional environment. The structure of the panopticon is designed to provide
the overseer with total visual access to all of the inmates. Originally described by
eighteenth century philosopher Jeremy Bentham, its most important characteristic
is that it “induce[s] in the inmate a state of conscious and permanent visibility that
assures the automatic functioning of power...to arrange things so that the
surveillance is permanent in its effects, even if it is discontinuous in its action’.**!
As a result of this permanent and total visibility, it no longer matters whether in
fact someone is watching or not: the effects of the panopticon are the same.
Foucault’s theory makes evident that the act of looking and the state of being
observed set up a dialectic of power that is unmatched by even the harshest

corporal punishment. The ingeniousness of the panopticon lies in the fact that the
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inmates are responsible for their own domination. As Foucault states, ‘[h]e who is
subjected to a field of visibility...assumes responsibility for the constraints of
power...he inscribes himself in the power relation in which he simultaneously
plays both roles: he becomes the principle of his own subjection”.*** 1t is not
difficult to see how Foucault’s analysis is directly relevant to the surveillance
society of the global community. As subjects who are almost constantly under
surveillance, we too become the instruments of our own oppression. And like the
inmates of Bentham’s panopticon, we are never entirely sure just who, if anyone,
is looking, but the effects remain the same. CCTV cameras quite often do not
have a pair of human eyes watching the screen, but the presence of the camera and
the possibility of surveillance is what acts as a deterrent. Foucault’s theory
suggests that by being looked at we too are inscribed within a power relation
between observer and observed. The knowledge that one is being observed serves
as a physical manifestation of Lacan’s Other. While under observation we are
more inclined to act in accordance with the values and moral standards of the
particular culture of which we are a part. These laws of society are manifested for
the individual in the Other.

The fears that have arisen from the rapid increase of surveillance and the
increasing availability of personal information have become the subject of several
contemporary cultural critiques. The epigraph from Atwood’s latest novel, Orynx
and Crake, suggests that she perceives herself as a social critic: ‘my principal
design [is] to inform you, and not to amuse you.”*** This certainly seems to be the
case in The Handmaid’s Tale. Although the novel is set in the future we are
informed that, ‘there was little that was truly original with or indigenous to
Gilead: its genius was synthesis’.*** The state of Gilead described in the novel is a
dystopia set in the future, but is constructed from elements of contemporary
society. In Atwood’s novel, the availability of the personal information of
thousands of people through a Smart Card system enables religious fundamental-

ists to hijack the system and take control of government. The Handmaid’s Tale
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expresses prevalent fears of an overly acquiescent attitude to both literal
surveillance, and the surveillance of personal information. The situation described
in the novel aligns with the theories of Lacan and Foucault, who view the act of
looking as an act of mastery. Gilead is created as a backlash against contemporary
society where both the access to information and the visual act of looking is un-
prohibited and un-policed. Yet Gilead itself is formed by using the very
mechanisms of surveillance society (unlimited access to personal information) in
order to overthrow it. In Gilead, the act of looking acquires such a high premium
that it becomes of even greater importance than before. The enforcers of the rigid
regime are known as the Eyes, and see themselves as the servants of God, the
ultimate index of omniscience and omnipotence, who is equated, not coinciden-
tally, with the organ of sight: “The Eyes of God run all over the earth’.** In the
patriarchal society of Gilead, where sexual relations are strictly controlled and
women must be covered from head to toe at all times, the act of looking is
perceived as a physical violation. ‘To be seen’, warns Aunt Lydia, ‘to be seen —is
to be — her voice trembled — penetrated”.**®

The Handmaid’s Tale provides an informed commentary on the
spec(tac)ulative society that has come about as a result of globalization, and serves
as a fictional articulation of the theories of Lacan and Foucault in relation to
imaginary identification and its effects on selfhood, and the relationship between
vision and power. However, the similarities between Lacan and Foucault may not
be as clear-cut as they appear. The issue of the gaze has been more fully
elaborated by film theory then any other theoretical discourse. In her article, “The
Orthopsychic Subject: Film Theory and the Reception of Lacan’, Joan Copjec
harshly criticizes what she sees as film theory’s misinterpretation of Lacanian
psychoanalysis, claiming that it has performed a ‘Foucauldization’ of Lacan.
Copjec regards film theory’s fallback position of the screen as a mirror with which

the subject identifies as intrinsically flawed. This traditional standpoint positions



88 The Commodification of Irish Culture in France and Beyond

the subject in a relation of recognition and as master of the image that he/she sees.
This is a drastic simplification of Lacan’s theory, as the mirror stage experience is
essentially a traumatic one that disrupts the subject’s relationship to the world. It
produces a subject that is congenitally split or divided, and one that is in contrast
to the stable subject of Foucault-inspired film theory, who is master of the image.
Copjec claims that this difference between the Lacanian subject and its re-
interpretation in film theory rests on the relationship between desire and the law.
For Lacan, desire can only emerge through a possibility offered by the law, as the
symbolic structures desire. Since desire demands to be realized, it can only be
prevented from doing so by an external force. So conversely, the law also
functions to prohibit desire, as is evidenced by the Oedipus and castration
complexes, or Levi-Strauss’s incest prohibition. Foucault however, conflates
these two elements, perceiving desire ‘not only as an effect, but also as a
realization of the law’.**" The subject of traditional film theory is based more on
Foucault’s panoptic gaze than on the Lacanian gaze, causing Copjec to state that,
‘[t]he relation between apparatus and gaze creates only the mirage of psycho-
analysis. There is no psychoanalytic subject in sight’.**®

Yet the dilemma of the Foucualdian versus Lacanian subject remains unre-
solved. Foucault provides a valuable description of the workings of scopic power,
but without the insightful analysis of its effects on subjectivity that can be found
in Lacan. It takes another French theorist, Jean-Paul Sartre, to bridge the gap
between the two. Sartre’s theory of the look has been well-documented, but for
the purposes of this argument, it is valuable to uncover its similarities to Lacan’s
theory of subjectivity. As two charismatic leaders of French movements, there
have been misplaced attempts to both exaggeratedly contrast and also to find false
connections between the two. This is not my intention and indeed Lacan himself
emphatically denies any affinity: ‘[p]eople try to make me out to be a kind of
successor to Sartre’, he states. “‘Allow me to point out that this reflects a curious

idea of what I’m interested in...Sartre is younger than | am, and | have followed
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his rise with great sympathy and interest. But | don’t see myself as in any way
related to him’.**® Although Lacan constructs his theory largely in opposition to
Sartre, it is possible to find common ground between these two theorists in
relation to the look or the gaze. Lacan articulates his ambiguous relationship to
Sartre again in Seminar 1, stating of Being and Nothingness that, ‘[i]t is a work
which one can demolish, from a philosophical point of view...but which surely, in
this description, becomes, if only through its talent and its verve, something quite
convincing’.'*®  This ‘something quite convincing’ is the look. According to
Sartre, an awareness of the Other necessarily means acknowledging the Other’s
ability to see the subject. The look of the other divides the subject who is
henceforth split between the subject of being and the subject of perception. He
states that, ‘[t]he appearance of the Other in the world corresponds...to a fixed
sliding of the whole universe, to a decentralization of the world which undermines
the centralization which | am simultaneously effecting’.**" In short, the look of
the other causes the subject to experience the division of selfhood that is central to
Lacan’s notion of the imaginary and the symbolic in the split between the ego and
the 1. It causes an aphanisis of the being of the subject, the I, and situates the
looker as master of the relationship.

Like Foucault’s panopticon, Sartre’s look does not hinge on the presence of
a pair of eyes: ‘what most often manifests the look is the convergence of two
ocular globes in my direction. But the look will be given just as well on occasion
when there is a rustling of branches, or the sound of a footstep followed by
silence’.**? Sartre’s look is determined only by the possibility of observance, and
Foucault’s panopticon operates on this same premise. Furthermore, Sartre states
that the look of the Other is akin to the a reversal of the world of the subject:
‘[t]he appearance of the Other...causes the appearance in the situation of an aspect
which | did not wish, of which I am not master, and which on principle escapes

me, since it is for the Other....[i]t is the unpredictable, but still real reverse
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side’.'* Sartre’s look of the Other as the reverse side of the subject, links directly
with the infant’s experience of the other in the mirror that Lacan articulates. For
both theorists, the look of the Other imbricates the subject in a relationship of
mastery and subordination, and for both, the look cleaves a split in subjectivity
between the ego and the | in Lacan’s case, and between the subject of being and
the subject of perception in Sartre’s case. Sartre also points out that while under

the gaze of the other, we are subject to its values, over which we have no control:

I am a slave to the degree that my being is dependent at the center of a
freedom which is not mine and which is the very condition of my being.
In so far as | am the object of values which come to qualify me without
my being able to act on this qualification or even to know it, I am en-
slaved.**

For Lacan, these values are mediated through the Other, as part of the sym-
bolic order. Emmanuel Levinas also comments on the enslavement of the subject
when he/she comes “face-to-face’ with the other.*® In the philosophy of Levinas,
the gaze of the other is an ethical relationship before it is an ontological
relationship. He states that, ‘[t]he Other becomes my neighbour precisely through
the way the face summons me, calls for me, begs for me, and in so doing recalls
my responsibility, and calls me into question.”**® For Levinas, the fundamental
question of philosophy is not one of being but of one’s right to be, which comes
from the other: ‘I do not struggle with a faceless god, but I respond to his
expression, to his revelation’.*’

The values that Sartre refers to and the ethical responsibility demanded by
the face of the other in the philosophy of Levinas may be aligned with Lacan’s
symbolic order of law and language. In spec(tac)ulative society, as The Truman
Show astutely observes, we are constantly subjected to the look of the Other,
which causes a division in subjectivity, imbricates the subject in a relationship of
power and enslaves the subject to the symbolic order. The Truman Show tells the

story of the eponymous Truman Burbank, who is the first baby in history to be
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legally adopted by a corporation. Truman’s entire life is viewed by millions of
people from around the globe, from the first recordings of him in his mother’s
womb: a panopticon with only one prisoner. The studio in which Truman
unknowingly lives is the largest ever constructed, and, along with the Great Wall
of China, is the only man-made structure that can be seen from earth. The plot of
the film centres around a series of strange events that cause Truman to doubt the
reality of his existence. A light falls from the sky; he picks up a frequency on his
car radio which broadcasts a voice commentating on his movements; he attempts
to enter the lift of a building and sees the backstage area of the set. Weir’s film
portrays another dystopian society that has emerged as a result of our society’s
demand for total visibility. The Truman Show is reality television taken to its
ultimate extreme, and its exploitative, mercenary motivations are foregrounded in
the film. Since Truman’s world is broadcast twenty-four hours a day, there is no
room for advertisements. The enormous revenue generated by the show comes
from ‘product placement’, with the characters on Seahaven Island constantly
advertising brands and products. On his way to work each morning, Truman is
pushed up against a wall by two elderly men who pretend to converse with him so
that the camera can get a good shot of the advertising board behind him.
Everything on the show is for sale, from the characters’ clothes to the houses they
live in.

The Truman Show provides a good example of the dynamics of the look in
global society. For the millions of people who watch Truman every day, he
becomes someone that they can identify with: in whom they recognize something
of themselves. Like reality television, the unrestricted visibility that The Truman
Show provides for them does not appear to curtail their enjoyment in the manner
one might expect. Although they see Truman at his very worst, this only adds to
their ability to empathise and identify with him. The gaze of the audience

functions primarily to facilitate identification, although this identification, like that
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of the child in the mirror, is based upon an illusion of mastery. Although the
audience may appear to have complete access to Truman’s life, in reality their
enjoyment is controlled by the corporation who own and control the show; who
choose what the audience sees and don’t see, and who have the ability to stop the
transmission at any time. The head of this corporation, creator and director of the
show, is Christof. On a chat show called ‘Tru Talk’, he gives an interview about
his experiences on the show. When questioned about Truman’s growing
suspicions, and asked why he has never questioned the reality of his world until
now, Christof responds: ‘[w]e accept the reality of the world with which we’re
presented, it’s as simple as that.”**

Truman eventually refuses to accept his reality and succeeds in escaping in
spite of Christof’s best efforts to deter him. He steals a boat, conquering his fear
of water, to sail away from the island. After a terrifying storm engineered by the
show in which he almost drowns, Truman crashes into the horizon. He reaches
the edge of his world, a studio set painted blue with white clouds. Truman’s
Other is both the audience and the show’s creators, the presence of whom he is not
aware of until the end of the film. It is the possibility of surveillance that frightens
Truman: a possibility which according to Foucault, assures his subordination.
Truman is the epitome of the subject under panoptic gaze. The final scenes of the
film confirm that the gaze of the Other in post-millennial society is powerful, but
it is also ruthless and insatiable. In The Truman Show, the Other is the show’s
creators, who view the show from the lunar room in the sky, but also the audience
members, who watch Truman’s every movement, laugh with his triumphs and cry
with his defeats. Two such fans are security guards who watch the show in their
cramped office, glued to every riveting moment. In spite of their tears of
jubilation at Truman’s escape, when the show finishes one turns to the other and
says, ‘[w]hat else is on?”4°

Through the philosophy of Sartre, it is possible to theorize how Foucault’s

equation of vision and power produces a spectator who is ostensibly master of the
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image, but in reality is deceived by it. For the spectator, the spectacle is seductive
and alluring, but also speculative. While the spectator attempts to affirm his/her
knowledge through his/her voracious gaze, he/she unwittingly confirms that the
screen is not a mirror, but that the mirror is a screen, behind which the subject
denies his divided identity, as Lacan’s theory of subjectivity postulates. The three
French theorists discussed in this chapter - Lacan, Foucault and Sartre - all
articulate in various ways the mechanisms of the gaze in global society. French
theory is perhaps unique in its accommodation of differing theoretical viewpoints,
and it is this argumentative, discursive vibrancy that assures its continued
relevance in the theorization of globalization: a tradition that has been continued
in more recent years by a new wave of French theory, pioneered by the founder of
deconstruction, Jacques Derrida. His struggle to break down traditional pillars of
culture and society has reached out across national borders and provides a
comforting assurance that French theory and philosophy remains at the forefront
of contemporary cultural discourse, relentless in its interrogation and complication

of that contested space at the juncture of self and Other, local and global.
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What is globalization? Is it merely the description of the logical conclusion
of the capitalist project of selling products to a mass market? Is it a type of
Lacanian symbolic order for the third millennium? Is it the conditions of global
production? Is it the spread of global brands? Indeed, on a recent visit to
Scandinavia, | found myself the subject of this aspect of globalization as the first
text message | received on my mobile phone was from Vodafone, assuring me that
| could top up my credit locally and wishing me a pleasant visit to Sweden.
Hence, in terms of this aspect of globalization, is it relevant that this paper was
typed on a US based Dell Latitude D800 Laptop computer which was devised in
Seattle, assembled in Limerick, purchased through Dell’s premises in Bray, and
whose component parts were made in the people’s Republic of China? My
dealings with my editorial colleague, and with Mellen Press with respect to this
publication, were mostly conducted on a Nokia 3510 mobile phone, which was
made in Finland, and by email. Sections of this paper were written on a Dell
palmtop whose problems have been dealt with by an outsource plant in Madras,
India, with a replacement part being sent from Belgium.

Is this globalization in action? If so, are we for it, against it, enraptured by
it, enthralled by it or indifferent to it? 1 suppose the place to start is with an

overview of exactly what ‘it’ is? The literature on the subject is in general
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agreement. Jan Aart Scholte has argued that at least five broad definitions of
‘globalization’ can be found in the literature. Firstly, he cites ‘Globalization as
internationalization’, where it is viewed ‘as simply another adjective to describe
cross-border relations between countries’. It describes the growth in international
exchange and interdependence. Secondly, he cites ‘Globalization as liberaliza-
tion’, where he talks of “a process of removing government-imposed restrictions
on movements between countries in order to create an ‘open’, ‘borderless’ world
economy’. Thirdly, he speaks of ‘Globalization as universalization’ seeing it as
‘the process of spreading various objects and experiences to people at all corners
of the earth’. Fourthly, there is ‘Globalization as westernization or moderniza-
tion’: (especially in an ‘Americanized’ form). Here ‘globalization’ is understood
as a dynamic, ‘whereby the social structures of modernity (capitalism, rationalism,
industrialism, bureaucratism, etc.) are spread the world over, normally destroying
pre-existent cultures and local self-determination in the process. Finally, he
mentions ‘Globalization as deterritorialization’. Here ‘globalization’ entails a
‘reconfiguration of geography, so that social space is no longer wholly mapped in
terms of territorial places, territorial distances and territorial borders.**°

In summary, Anthony Giddens has defined globalization as ‘the intensifi-
cation of worldwide social relations which link distant localities in such a way that
local happenings are shaped by events occurring many miles away and vice
versa’.™®  This seems like a description of the teleological progress of post-
Enlightenment modernity, with an increasingly lateral sense of mobility as a
Habermasian social sphere is gradually increased in keeping with the flow of
capital and the agency of a free-market economy. The advances of science and
technology, in the service of the techno-capitalist superstructure, have reshaped
our sense of self, time, nation and ideology.

While all of these definitions add to our knowledge of the term, and ex-
plain its real-world effects and implications, they do not purport to examine the

epistemological structure of the term, in other words how it signifies and within
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what context. In other words, while clear on the consequences for actual capital,
the consequences for cultural capital are not discussed in similar depth. In this
chapter, | hope to remedy this deficit by interrogating the term ‘globalization’, by
looking at its modalities of expression in terms of positive and negative effects,
and then proceeding to examine the ethical modalities of this term. | propose to
look specifically at this issue from the perspective of French literary theory, and
more particularly from the perspective of the work of Jacques Derrida. The
French have initiated a resistance to what they see as an Anglophone domination
of such discourse, a resistance that is signified by their coinage of a specific term
to refer to this phenomenon: putting the term ‘mondialisation’ in opposition to the
Anglophone ‘globalization’. While this may, on first viewing, seem a pitiful
gesture of resistance, | hope to demonstrate how nomenclature is crucial to any
epistemological structure, and this very point is made in an interview between

Martin Shaw and Jacques Derrida on this topic:

Martin Shaw: “You don’t seem to be able to name the process through
which [political transformations are] happening, and it seems to me that
one could understand what you’re talking about in terms of globalization,
the formation of a common social space, a single world-meaning within
which all these old structures which try to absolutise and fix differences
are changed, but this, it also seems to me, is a ground on which to found
a new form of democracy, and that ground has to be found in the concept
of globality and in the concept of world unification.’

Jacques Derrida: “‘Everything | have said up to now was referring to what
you called ‘globalization’, what we call in French ‘mondialisation’.
That’s the only thing I’ve said; but why didn’t | use the name ‘globaliza-
tion’? Because today it’s a confused concept and it’s the screen for a
number of non-concepts and sometimes of political tricks and political
strategies. Of course something like globalization is happening — not only
today of course, it started a long time ago — but today there is an accelera-
tion of this mondialisation, but as you know, using this word, this key
word, allows a number of political appropriations — in the name of the
free market for instance. People try to have us swallow the idea that
globalization means the free market, or that the concentration of tele-
technological communications beyond the States are what makes global-
ization possible, and what should be supported or simply accepted. So |
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have, and I’m not the only one, many, many, reservations about the use
one makes of this word: but | agree with you, this is, if not the ground
(because I don’t think it is a ground), but this is the space in which these
problems take their shape. | agree with you, but I wouldn’t simply rely
upon the word “globalization’ in order to name this phenomenon.’***

For Derrida, then, there is a considerable amount of conceptual unpacking to be
done in relation to this term, if it is to have any meaning at all in the context of the
expansion of certain aspects of commerce and culture across the globe. | would
agree with Derrida on this point, but instead of avoiding the use of the name
‘globalization’, | think a deconstructive analysis of the term may be of analogous
value.

So, drawing on the linguistic theories of Ferdinand de Saussure, | will
examine the structuration of the term “globalization’. According to Saussure, each
unit of meaning is divided into the signifier, the signified and the referent: ‘a
linguistic sign is not a link between a thing and a name, but between a concept and
a sound pattern’;**® he goes on to add that ‘in the language itself, there are only
differences...and no positive terms’ [original italics].™®* The signifier is the
collection of letters that form the word; the signified is the concept associated with
that word and the referent is the actual thing in the world to which reference is
being made. In this context, the term ‘globalization’ is the signifier and the
associated signifieds are what we will be discussing; what has been the subject of
the cited definitions, strictu sensu, is the practical effect of the signifier in the
world, the referential effects. Derrida in his seminal critique of Western
epistemology, has made the point that our concept of knowledge is driven through
the structuration of binary oppositions. For Derrida, drawing on the structuralist
theories of Claude Levi-Strauss, Western culture has been constructed on the basis
of a series of binary oppositions: black/white; fat/thin.  However, these
oppositions are not flat, structural slot-fillers that are devoid of any baggage.

Instead, the whole notion of ideology interferes with this a-historical pairing of
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opposites, and Derrida has made the point that within each binary opposition there

Is an ideological weighting:

To do justice to this necessity is to recognise that in a classical philoso-
phical opposition we are not dealing with the peaceful coexistence of a
‘vis-a-vis’, but rather with a violent hierarchy. One of the two terms gov-
erns the other (axiologically, etc.), or has the upper hand.**®

It is these weightings that bring an ideological valence to our structures of
knowledge. So it is white/black; male/female, heterosexual/homosexual,
self/other etc. with the weight of value falling on the initial term, while the second
term is inferior even at the point of utterance.

Derrida’s project of deconstruction, a term that has been much abused in
recent years, is predicated on the unsettling of this inbuilt default system of
codification. This reversal of prevailing hierarchical binary oppositions is a
necessary step in a deconstructive reading. As Derrida himself notes: ‘to
deconstruct the opposition, first of all, is to overturn the hierarchy at a given
moment’.**® But this reversal is only the first step in the deconstructive project.
Making the point that an opposition of metaphysical concepts is never the face-to-
face of two terms, but a hierarchy and an order of subordination, Derrida goes on

to say:

Deconstruction cannot limit itself or proceed immediately to a neutraliza-
tion: it must, by means of a double gesture, a double science, a double
writing, practice an overturning of the classical opposition and a general
displacement of the system. It is only on this condition that deconstruc-
tion will provide itself the means with which to intervene in the field of
oppositions that it criticizes, which is also a field of non-discursive
forces. Each concept, moreover, belongs to a systematic chain, and itself
constitutes a system of predicates. There is no metaphysical concept in
and of itself. There is a work — metaphysical or not — on conceptual sys-
tems. Deconstruction does not consist in passing from one concept to
another, but in overturning and displacing a conceptual order, as well as
the nonconceptual order with which the conceptual order is articulated.’
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This type of hermeneutics is crucial in terms of how we know our world,
and how we structure our reality. As Jacques Lacan has memorably put it: ‘it is
the world of words which creates the world of things’,**® and if we look at the
binary structures which filter our knowledge, then the word ‘globalization’ can
only signify if it is paired with its opposite, namely ‘localization’. So for the
global to have a meaning, it must be contrasted at the levels of signifier and
signified, with the local. And to deconstruct ‘globalization’ it will be necessary to
trace this relationship between the global and the local, to invert the relationship
and finally to attempt to create a new epistemological structure wherein the
relationship between the local and the global is transformed. Deconstruction also
takes into account the associated ideological charges that are attached to terms
such as globalization: such words are never innocent and can be the points of
initiation for strong real-world reactions. Deconstruction also suggests that these
oppositions do not exist in absolute form: they mutually transform each other.
Hence, just as feminist theory and practice has changed perceptions of the role of
femininity, so the roles and qualities of masculinity have undergone analogous
changes. Hence, as our notions of globalization have altered, so too our notions of
localisation must also have altered. And this process is not confined to the
cognitive functions: it is also associated with the ideological depth-charges that
accrue to certain words.

This is definitely the case with globalization. If one keeps in mind the
demonstrations in Seattle and other globalization summit meetings, it becomes
clear that this word causes passions to run high. Issues such as the spread of
technology, third world debt, the consolidation of economic power in some mega
conglomerates, whose wealth is often greater than the gross national product of
many nation-states, and, indeed, whose electoral contributions have often
influenced the names of the politicians who govern those nation states, have
caused people to fear this development as the creation of a form of global

technocracy. Such companies now account for over 33 per cent of world output,
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and 66 per cent of world trade.’® The term also has implications for the
naturalisation of the technological advances with which we began. The
companies who manufacture these technologies — the internet, email, on-line
access to commodities, mobile phones and mobile computers — have literally
changed the way in which we communicate with each other. Indeed, the mobile
phone has radically deconstructed the relationship between self and other. Now,
when a text is received, we know that someone else has been thinking about us at
almost that exact point in time. Hence there is now an ongoing breakdown
between the solipsism of selfhood and the intrusion of the other into that sense of
self. Even the concept of being alone has changed, as people on their own are
now almost inevitably either calling or texting on their mobile phone. Before this
technology, selfhood was, by definition, to be alone; now, selfhood can almost be
redefined as being perpetually in contact with others, albeit cyber-contact.

These technologies have allowed the advanced, largely Anglophone,
Western European and American cultures to achieve hegemonic status in terms of
controlling the information available to consumers. They have achieved a type of
cyber-colonisation, with people from all over the world enculturated into
recognizing and identifying with images of the Simpsons, David Beckham and
current wife, Posh, Princess Diana, etc. This colonization has been responsible for
a general standardization of the implements of human contact: the dollar, the euro,
the cash card, the internet, the mobile phone; all of these make it easier to move
things globally, whether products, money or ideas. English has become the
language of globalization and of the internet. Here, we can see the effects of
globalization as outlined at the beginning of this chapter as these countries
increase their technological, monetary, and linguistic sway over other countries.
Hence, it would be correct to see globalization as we know it today as a project
driven by an Anglophone mentalité. Yet if we apply a deconstructive hermeneutic

analysis, we will see that this is far from a new situation, nor is it a sudden break
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or rupture with the past history of the interactions between developed and less-
developed societies.

In his excellent Translation and Globalization, Michael Cronin cites Stuart
Hall who has made the point that ‘we suffer increasingly from a process of
historical amnesia in which we think that just because were thinking about an idea
it has only started”.*®® It is in the nature of the local to expand its influence over
an increasing area. The whole development in primitive societies from endogamy
to exogamy had this aim in mind: by marrying outside the tribe, the influence of
the tribe was extended through space and time. Is this globalization avant la
lettre? At what point does this enlargement and growth of the local become the
global?  Imperialism, colonialism, the development of market economics in
colonies which enriched the centre of power, have long been factors of
relationships between countries. Is this a form of globalization? The drive
towards Lebensraum that saw Germany invade all of Europe, is this a manifesta-
tion of globalization? The irony that saw the Soviet Union achieve through
victory and ideological conditioning the dominant European role that Germany
coveted, was this globalization of a type? The further irony that this once-
powerful super-state has now been fractured, while a united Germany sits proudly
at the centre of an ever-expanding EU, is this globalization by another name?
These are all questions which are raised by an analysis of this term and of how it
signifies.

My point is, where Blitzkrieg and Panzers failed, have the deutschmark
and euro succeeded? As Von Clauswitz has noted, war is diplomacy pursued by
another means — is this the case with our notions of the global? As the techno-rich
Western economies steadily increase their control over the means of production
and consumption of vast markets world-wide, perhaps from an ideological
perspective, they perceive globalization as a more user-friendly term than
conquest. And, given the very real dangers that can come into play when the

techno-rich global takes on the less well-endowed, but passionate local, as we see
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in the situation in Irag, perhaps it is safer all round to avoid militaristic and
pejorative terms like colonization, or neo-colonization, and instead espouse the
more neutrally valenced term “globalization’. Thus the term ‘globalization’ can be
seen as a new package within which age-old power-imperatives are concealed.
However, the term is not necessarily a negative in terms of human progress and
emancipation.

The notions of a society that is all-embracing of the citizens of the world
has long been a utopic vision, beloved of science fiction writers and political
theorists alike. One only has to look at the success of the Star Trek franchise, as it
depicts a futurology where want, disease, poverty have all been vanquished and a
meta-globalization has taken place. Earth has become one society and it is the
United Federation of Planets that is now the political union of choice. The whole
notion of work has been transformed as, with want vanquished, people are free to
follow their own desires, but these desires are clearly harnessed into a generally
benign programme of space and intellectual exploration. If this is the future of
globalization, then we surely have nothing to fear? But perhaps, given that the
seminal figure in the new series, Jean-Luc Picard, is of French origin, should we
be referring to la mondialisation?

It may seem slightly facetious to equate the development of society with a
science fiction programme, but the utopian aims are similar. The development of a
universalist or global conception of humanity has had ameliorating possibilities
and effects for the development of civil society as we know it. The cultural and
intellectual movements that accompanied the French and American revolutions
were both local and global at the same time: local, in terms of taking place in a
single locus, and global in terms of their aims and all-embracing rhetorical
structure. “The Declaration of the Rights of Man and the Citizen’ is a monument
from the French Revolution of 1789. It is global in intent as there is no limiting

national demarcation: it is not “The Declaration of the Rights of the French Man
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and the French Citizen’; it is man in general, and the support that post-
revolutionary France gave to other revolutionary projects demonstrates the
centrality of this position. The term ‘citizen’ is also trans-cultural and it is
interesting to see how many global movements attempt to find a vocative mode of
address which will convey a sense of equality on the addressee: brother, sister,
comrade etc. Human rights, as Jacques Derrida argued in the case of the
American ‘Declaration of Independence’ of 1776, come into existence in their
enunciation, but also with the practical force of the mobilized population of
‘commoners”.’®  They are assured by their inscription in constitutions that
underline the powers of governments and they persist in their association with
those governments as the ground of political authority. So, the idea of the global
and the local as being separate and contradictory is a specious one: from local
revolutions in France and America, a whole dialectic of enlightenment has spread
across the world — this is a positive legacy of what we call globalization.

As Hall has indicated, there is a historical patina attached to the activity, if
not the name, of what we term globalization. At a broad level, we can agree that
globalization connotes the widespread information and communication advances
that have made the world a less forbidding and expansive place: indeed,
informatics and communication have made the world almost a single entity — or so
the story goes — as mega-conglomerates generate more wealth, and exercise more
power, than many small nation states. Karl Marx, in The German ldeology,
makes the telling point that in every age, the ideas of the ruling classes are the
ruling ideas,'®® and another French theorist, Michel Foucault, in his concept of the
episteme, underscores this by demonstrating that the mode of discourse which
achieves hegemony is deemed to be the governing episteme of the period. There
can be little doubt that globalization, and the ethical issues that attend it, are
central to the postmodern episteme which we now inhabit. For Foucault, the
episteme connotes the system of discourses through which knowledge is produced,

and he has described their clusters and relationships,*® and if the contemporary
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culture of the third millennium is to have an epistemic discursive core, then that
core must be the global at the expense of the local. In the global era, this project
achieves a technological impetus in that the ideas of the ruling corporate class are
flashed across the world through cyber-space, in a manner which dissolves
boundaries and borders.

Of course, this dimension of the term also indicates that the borders and
boundaries of space, time, race and nation have been subsumed in some way, and
the agents of this subsumption are those of electronic, telephonic and wireless
communication: the internet has meant that information has been to a degree
democratised, and the onset of laptop and palmtop computers, allied to the
proliferation of the mobile phone, has meant that all forms of communication —
political, economic, academic and entertainment — are a touch of a button or the
click of a mouse away. Paradoxically, however, this whole process has also
transformed notions of the local. Small communities that were decimated by
unemployment can now, through tele-work and the internet, become connected to
the outside world and thereby be economically viable again. Throughout the
developed world, internet communities are being set up from where with
broadband access and ISDN lines, home-based workers can be as efficient as their
counterparts in more globalized settings — the local has thus been validated by the
global. Information, which has hitherto been a hegemonic possession of those
who held the reins of power, has now become democratised to a degree. Life in
the techno-advanced societies of America and Western Europe has become
technology-driven in terms of work, play and purchasing power. We can now eat
multi-ethnic foods, buy products from all over the world, and as a result exhibit a
cosmopolitan sense of selfhood that makes us the most complex generation of
Irish people in terms of identity. We *belong’, in different senses, to Ireland,

Europe and at the same time the Anglophone world. To Mary Harney’s iconic
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guestion about whether we are closer to Boston or Berlin, the answer, could well
be: ‘we belong to both” — each is only an email or a text away.

However, there are problems associated with our involvement with Anglo-
phone globalization; this sense of belonging comes at a price. During and prior to
the invasion of Iraq, Shannon airport’s role as a staging post for the plane-loads of
American soldiers on their way to that war became very much a cause célébre.
Bertie Ahern made it abundantly clear that in terms of economic self-interest,
another course of action other than allowing American planes to stopover in
Shannon would have been tantamount to economic suicide. The same is true of
any condemnation of Israel in terms of its dealings with the Palestinian population
of the West bank and the Gaza Strip. Here the independence of the nation state is
compromised by the global economic hegemony. Paradoxically, however, once
again the relationship between global and local is far more complex than one
would first imagine, specifically in the context of Irag. When American troops
invaded Irag, on March 20™, 2003, levels of resistance were very low, enabling
George Bush to claim that military operations in that country had ceased on May
1% 2003. As troops entered the city of Falluja, there was very little resistance.
Since then, however, the American presence has created a counter-revolution in
the shape of Muslim fighters, led by clerics like Mugtada al-Sadr who are
defending every inch of the city of Falluja in November 2004. Here, to cite
Foucault again, where there is power there is resistance, and the global has
transformed the local once again. Instead of a global hegemony quietly captating
subjects from different local cultures, a more intense vision of the local, a vision
for which people are now willing to kill and die, has been the direct result of this
global intervention.

A further, crucial aspect of globalization, and one which was mentioned in
Schlotte’s earlier definitions, is the nature and power of multinational corpora-
tions. Significantly, something like a quarter of world trade occurs within

multinational corporations. Multinationals can impact upon communities in very
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diverse places. At one level, as we have seen, technology can achieve an
emancipatory transformation of local environments, with communications
technology bringing prosperity where there was previously unemployment.
However, in terms of the manufacturing of products, the effect on the local is far
less benign. First, these multinational companies look to establish or contract
operations (production, service and sales) in countries and regions where they can
exploit cheaper labour and resources. While this can mean additional wealth
flowing into those communities, this form of ‘globalization’ entails significant
inequalities. It can also mean large-scale unemployment in those communities
where the industries were previously located. The wages paid in the new settings
can be minimal, and workers’ rights and conditions poor. For example, a 1998
survey of special economic zones in China showed that manufacturers for
companies like Ralph Lauren, Adidas and Nike were paying as little as 13 cents
per hour (a ‘living wage’ in that area is around 87 cents per hour). In the United
States workers doing similar jobs might expect US$10 per hour.® Thus here,
the relationship between the local and the global is completely different to the
other examples cited. Here, the subjects of third world, or developing countries,
are captated by a desire to become economically more independent, and are
victimised as such.

It becomes clear then, that a single definition of the epistemological status
of globalization, and of the interaction between the global and the local, is
impossible. The term, and its opposite, are caught in a matrix of connections and
discourses with little chance of tracing a single line of thought through which it
might be codified. And in this context, it is worth noting that the connotations of
globalization, signifying that almost the whole world is engaged in this process of
comodification and exchange of capital and information across cyber-space, are
themselves fraught with contradictions. Derrida, in the interview already quoted,

also makes the point that only 5% of people in the world have access to the
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internet so the very notion of globalization is, not quite a fact, but yet another
cultural imposition from an increasingly ethnocentric western social sphere on the
rest of the world. This small percentage would seem to be a more local figure than
a global one, because, if 5% of people have access to, and ownership of, the
internet, then by definition 95% of people do not, and suddenly the onward march
of globalization looks far from assured. In strictly quantitative terms, the global
has become the local and the local the global, a deconstructive reversal indeed.

Up to this point, we have been examining the hermeneutics of the global in
terms of its binary oppositional construction. To further develop our understand-
ing of this concept, it is now necessary to examine how the global affects
individual subjects. At a concrete level, | have looked at its effects in terms of a
global company being able to select my mobile phone for a marketing message.
At the more theoretical level, | think there is a far more important aspect of
globalization which needs to be examined, and that is its role on the ongoing
definition of what it means to be a human subject. The Marxist philosopher Louis
Althusser has made a telling contribution to the study of power relations in
contemporary culture. In his analysis of how societies reproduce subjects which
will be supportive of those societies, Althusser postulates the existence of what he
termed ISAs or Institutional State Apparatuses. These are the socio-cultural
devices which allow for the enculturation of the next generations into the norms
and default positions of the hegemonic group which controls the society. RSAs, or
Repressive State Apparatuses, such as the police, courts of law and the military,
are the ground on which compliance is enforced, but the ISAs — education, media,
religion — are more subtle in their operation as they draw people’s assent to the
hegemonic standards that are in force. In this sense, the identification with a
cultural artefact, such as literature, can have a huge effect on the aspirational
identity of different groups, races and genders.'®®

To understand more about how globalization works, and, by extension, to

understand more about its epistemological structure, we need to further probe the
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modalities of Althusser’s notion of identification, and this can be done by way of
the psychoanalytic theory of the French theorist Jacques Lacan. Briefly Lacan
sees the identification of the subject as dependent on what he calls the big Other.
This is the reflection of ourselves in a societal mirror which reflects the status or
lack of same in our social practices. Any form of speech presupposes the Other, a
particularly Lacanian conceit, referring to all of language, culture and signification
systems that preceded the self, and through which the self is able to enunciate
itself and be recognised.

In terms of the subject, Lacan makes the core assertion that the definition
of a signifier is that it ‘represents a subject not for another subject but for another
signifier’.*® The importance of this seemingly gnomic phrase is that language,
whether normal usage, psychoanalytic discourse or poetic language, presupposes a
listener, an addressee, an ‘other’, before it ever begins to signify. The crucial
point about Lacanian notions of subjectivity is that they are extrinsic, that is to say
derived from reflections, refractions and relationships with what he terms the
‘Other’. In his work, Lacan differentiated between the ‘other’ and the ‘Other’.
The “other’ is another person, or possibly the image of the self in the mirror stage;
as Easthope puts it: ‘what Lacan designates as the Other... [is] the rest of
language’,*®” while Ragland-Sullivan agrees that this is the ‘discourse of the
mother, father, culture, and of language itself’.**® Globalization, if it is to have
any real meaning for our development as subjects, provides an ever-broadening
image of the big Other. This can work positively in terms of our identification
with a global ethics which looks on the world as a holistic organism which must
be treated with care, or it can function negatively by encouraging an ongoing
consumer capitalism.

The global, then, can be as significant as having us identify with the cour-
age of Nelson Mandela, empathise with the victims of 9/11 or with those who

have to endure the ravages of famine in Africa; it can be as banal as encouraging
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us to buy branded trainers, made through near slave-labour in the third world, or
to emulate the fashion trends of the latest boy or girl band. To see globalization as
all-encompassing, or as ethically good or evil, is to miss the point as to the agency
of power. As Foucault puts it, power must be analysed as something which
circulates or as something which only functions: ‘in the form of a chain, it is
employed and exercised through a net-like organization ... individuals are the
vehicle of power, not its points of application’.*®® He goes on to add that he is not
referring to power with a “capital P’, dominating and imposing its rationality upon
the totality of the social body. In fact, these are power relations. They are
multiple: they have different forms, they can be in play in family relations, or
within an institution, or an administration.

The power of globalization is a discursive power, and again to quote Fou-
cault, ‘[w]here there is power, there is resistance’.*™® It is this resistance that is at
the core of the articulation of the global and the local. For every hegemonic
translational corporate structure, there will always be an Osama Bin Laden,
someone who, while espousing the values of the local contra the global,
nevertheless avails of the communications media of globalization to carry out his
own war aims. The same is true of the technology available to globalizing forces:
it can be used for the benefit of humanity or to enslave humanity through
increased consumer dependence. In its role as developing the big Other, the
global imperative can become one of the most important forces for a more
universal notion of what it means to be human in the third millennium.

The effects of globalization are undeniable, and also undeniably complex.
So, when Band-Aid Two is unleashed, and the song ‘Do They Know it’s
Christmas’ is re-recorded by a new generation of singers and musicians in order to
raise more money to feed victims of famine and starvation in Africa, this is
undeniably part of the process of globalization. However, the economic
conditions that have given rise to the famine conditions in the first place, the use

of African countries as proxies by the USA and USSR in the Cold war, and the



The Commodification of Irish Culture in France and Beyond 111

resultant arming of different ethnic groups, allied to the crippling levels of Third
World Debt is also, undeniably, globalization at work. To further complicate this
issue, the undoubted ethical imperative towards others that is imperative in the
Band-Aid project is deconstructed by that rhetorical question in the title ‘Do they
know it’s Christmas?’, as it presupposes that Christmas, as an index of
Christianity, is a global norm, and of course, it is far from that. Most of the
people of Darfour, or Southern Sudan, or Ethiopia or do not know it is Christmas
because the majority are not Christian and therefore would not see this time of
year as special; those who are Christian are Coptic Christians who celebrate
Christmas on January 7". Also, the fact that there ‘won’t be snow in Africa’ adds
a further ethnocentric note to this discourse (and is factually incorrect). It is
almost as if the continent of Africa is being defined in terms of an interrogative
and a negative, itself an index of a textual unconscious that underlies the global,
Western worldview. Indeed, the song encapsulates the binary and oppositional
nature of much of the interaction between global and local in the line: ‘tonight
thank God it’s them instead of you’.

So, if we are to come to some sort of articulation of the relationship, how
should this be achieved? To turn to Derrida again, | think that any such
articulation must be carefully nuanced in terms of singularity and iterability. In
other words, while globalization is a repeatable, each single action that is part of
this process needs to be examined as an individual instance. There is no overview
that globalization is either a ‘good’ or ‘bad’ thing; instead, it is just a new name
for a process that has been ongoing throughout history. In terms of ethical
possibilities, globalization, in its more benign form, may yet be a springboard for
the creation of what Derrida, following Kant, has termed ‘a universal cosmopoliti-
cal state’, even though, as we have seen, each instance of globalization has the
agenda, in terms of Realpolitik, of advancing the ideology of one particular aspect

of the local.’™ Such a state, an ideal propounded by Kant in his 1784 text Idea (in
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View) of a Universal History from a Cosmopolitical Point of View, is analysed by
Derrida in his Ethics, Institutions, and the Right to Philosophy. Here he makes the
point that while philosophy does issue from a specific tradition, we need to
revision this origin in terms of the present and future. His argument could just as
well refer to our notion of globalization as being either utopic or dystopic, or as
existing within the global-local binarism. Speaking of the two temptations on the
ontological status of philosophy, Derrida speaks about its being seen as either
universal, a way of thinking, or else culturally specific, originating from Greece

and needing to be thought of in these terms. Derrida’s solution is as follows:

So what | propose is another model: that is while keeping in memory this
European, Greek origin of philosophy, and the European history of phi-
losophy, [to] take into account that there are events, philosophical events,
which cannot be reduced to this single origin, and which mean that the
origin itself was not simple, that the phenomenon of hybridization, of
graft or translation, was there from the beginning. So we have to analyze
the different philosophical events today, in Europe and outside of
Europe. This avoids at the same time Eurocentrism and simple-minded
anti-Eurocentrism.*"?

This is the type of approach that has been attempted in this chapter: to analyse the
origins and the transformations and translations of those origins, of the signifier
and its operation in our contemporary culture.

Derrida makes a parallel point in terms of another index of globalization,
the migration of workers to different countries, and the associated refugee and
asylum seeker problems. Writing in On Cosmopolitanism and Forgiveness,
Derrida addresses the International Parliament of Writers in Strasbourg, in 1996.
This institution, obviously literary in origin, is used by Derrida to posit a putative
solution to the problem of refugees and asylum seekers in contemporary Europe.
It can also suggest the conceptual changes that need to be set in motion, if
globalization itself is to be transformed into the notion of a cosmopolitics.
Drawing from items on the programme of the meeting: ‘The Charter for the Cities

of Refuge’ and ‘The International Agency for the Cities of Refuge’, Derrida
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suggests that as a practical consequence of the International Parliament of Writers,

there should be set up ‘new cities of refuge to reorient the politics of the state’.!"®

He goes on to discuss this notion in terms of what he calls ‘cosmopolitics’,*™ a
new form of interaction between hosts and asylum seekers. Rigorously aware of
the dangers of merely mouthing pious hopes that the other, the stranger, the
refugee, should be given an unconditional welcome, and equally aware of the
Realpolitik that will underpin the laws of host countries when deciding whom to
welcome and whom to refuse, he makes the following point near the end of the

essay, a point which leads us into the value of an ethical articulation of global:

It is a question of knowing how to transform and improve the law, and of
knowing if this improvement is possible within an historical space that
takes place between the law of an unconditional hospitality, offered a
priori to every other, to all newcomers, whoever they may be, and the
conditional laws of a right to hospitality, without which the unconditional
Law of hospitality would be in danger of remaining a pious and irrespon-
sible desire, without form and without potency, and even of being per-
verted at any moment.*”

Perhaps it is this very form of cosmopolitics, which reimagines the basic
tenets of such local and global relationships, that is required if we are to negotiate
an ethical path through the dialectic of the global and the local. The point is that,
rather than accepting that globalization qua globalization is either a good or bad
thing, what is required is a reinvention, or reconstruction of the term, and its
epistemological context, in order to ‘transform and improve’ the articulation of the
local and the global, an articulation which is ongoing, and one which will continue

to define the contemporary world, and our place in it.






Chapter 8
The World of Michel Houellebecq

Gavin Bowd

University of Saint Andrews

Michel Houellebecq’s first publication was an essay on the American fantasy
writer, H.P. Lovecraft. Its subtitle, contre le monde, contre la vie, introduces us to
a world that is fundamentally hostile. Houellebecq identifies with this writer’s
refusal to grow up: ‘L’age adulte, c’est I’enfer. [...] Principe de réalité, principe de
plaisir, compétitivité, challenge permanent, sexe et placements... pas de quoi

entonner des alléluias.”*"® The environment is cold and entropic:

L’univers n’est qu’un furtif arrangement de particules élémentaires. Une
figure de transition vers le chaos. Qui finira par I’emporter. La race hu-
maine disparaitra. D’autres races apparaitront, et disparaitront a leur tour.
Les cieux seront glaciaux et vides, traversés par la faible lumiére
d’étoiles a demi mortes. Qui, elles aussi, disparaitront. Tout disparaitra.
Et les actions humaines sont aussi libres et dénuées de sens que les libres
mouvements des particules élémentaires.*”’

Houellebecq also sympathises with Lovecraft’s escape through the creation of a
fantasy universe. Houellebecq does not follow Lovecraft into the fantasy genre,
but his writings are committed to describing dystopia and dreaming of utopia. In
this essay, | want to make a survey of the variegated geography of Houellebecq’s
world, how it changes and persists in the course of the significant oeuvre he has
produced since the beginning of the last decade of the twentieth century.

Michel Thomas was born in La Réunion in 1958, before moving to pro-

vincial France early in childhood. According to his web-site, ‘son pere, guide de
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haute montagne, et sa mére, médecin anesthésiste, se désintéressent tres vite de
son existence.”*™® At six years old, he was taken into the care of his paternal
grandmother, whose surname he has adopted. For Houellebecq, his parents were
‘les precurseurs du vaste mouvement de dissolution familiale qui allait suivre.’
While his parents indulged in sexual liberation and gauchiste spontaneity,
‘I’image du bien, pour moi, c’était mes grands-parents, qui m’élevaient.”*’® The
grandparents were hard-working, monogamous, generous and Communist in
politics - representative of a world on the brink of extinction.

He had an unhappy time as a boarder in Meaux, and began a series of
sojourns in psychiatric clinics that extended into adult life. After leaving school,
he attended the Institut National d’Agronomie, which entailed the study not only
of scientific theory, but also long periods sur le terrain, in France and abroad,
observing the natural world. He was briefly married, and had one son from whom
he is now estranged. Houellebecq did not become an agronomist. His last job,
before becoming a full-time writer, was as a computer analyst in the Assemblée
Nationale. As a good fonctionnaire, he lived alone in an HLM in the utterly
unfashionable 15th arrondissement of Paris.

So we have a variety of spaces in Houellebecq’s formative years: the tropi-
cal island, the internat infernal, broken and happy childhood homes, the natural
world, adult life split between a bachelor existence and a nodal point of
communication and popular representation. The scene is set for a late 20th century
version of the Baudelairean drama of spleen and idéal.

In his méthode for aspiring poets, Rester vivant, Houellebecq declares: ‘Le
monde est une souffrance déployée.”*® The poet, in the words of one of
Houellebecq’s heroes, Brian Wilson, just wasn’t made for these times. He is
accursed from birth and must take this curse and transform it into something
positive and fit for posterity. He is a sacred parasite, a stain on the coffee table that

just will not go away. And to fulfil his function and attack the society that rejected
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him, he takes as his subject the abject: ‘“Toute société a ses points de moindre
résistance, ses plaies. Mettre le doigt sur la plaie et appuyez bien fort.”*%*

Houellebecq inhabits a world where le libéralisme has extended the do-
main of struggle from economic to personal relationships. We are free to compete
and consume conspicuously in the social hypermarket, to consume and be
consumed, thanks to our more or less agreeable personal measurements, or to be
left on the shelf. Just as in eastern Germany after the fall of the Berlin Wall, there
are no guarantees in the liberal sexual system, no right to work or minimum wage:
it has its own mendiants and SDF d’amour.*® Houellebecq is the Karl Marx of
the lonely.

Echoing another of his heroes, Arthur Schopenhauer, Houellebecq analy-
ses ‘le monde comme supermarché et comme dérision.’*®® Contemporary
architecture constructs the aisles of the hypermarket, creating transparent spaces
that facilitate the flow of goods, people and information: ‘Libéré des entraves que
constituaient les appartenances, les fidélités, les codes de comportement rigides,
I’individu est prét & prendre place dans un systeme de transactions généralisées au
sein duquel il est devenu possible de lui attribuer, de maniére équivoque et non
ambigué, une valeur d’échange.”*®*

The first poem of his first collection, La Poursuite du bonheur, is entitled
‘Hypermarché-novembre.” The first line reads: ‘D’abord j’ai trébuché dans un
congélateur.”*® From the outset we are cast into les froides ténébres. There follow
hospitals, old folks homes, the musty flats of the unloved and forgotten: *Au
milieu de Paris je vis comme au désert.”*® Outside the FNAC in the Rue de
Rennes, the poet observes a dead pigeon being eaten by a dog, a tramp being spat
on by some kids; ‘Des cadres consommaient. C’est leur fonction unique’, while

»187

‘les nanas friquées’ =" only make him miss an absent lover. At a metro station, he

watches commuters and ‘les mouvements qu’ils font autour d’un centre vide.”*®®

The countryside provides no pastoral relief from such tableaux parisiens:



118 The Commodification of Irish Culture in France and Beyond

Je ne jalouse pas ces pompeux imbéciles

Qui s’extasient devant le terrier d’un lapin

Car la nature est laide, ennuyeuse et hostile;

Elle n’a aucun message & transmettre aux humains.*®

Houellebecq told Revue Perpendiculaire: “Je suis pour la destruction de la nature,
pour son remplacement par un monde mieux organisé.”**

This geography of desire and suffering is developed in Houellebecq’s first
novel, Extension du domaine de la lutte. The main characters work for the
information industry, but do not know the social connectedness that that
ostensibly entails. A trip to the provinces does not open new horizons. All
relationships are superficial and ephemeral, with implications for the development
of ‘character’ in the novel. There is no sense of religious, political or social
belonging. History is something you watch on television in your hotel chambre
simple. Public spaces are unwelcoming: ‘Il y a cing ou six siecles, Rouen a d0 étre
une de plus belles villes de France; mais maintenant tout est foutu’*®; ‘L arrivée a
Paris, toujours aussi sinistre.”** Even home is not sweet: ‘J"ai retrouvé mon
appartement sans réel enthousiasme.”*** Holiday resorts are always out of season.
Places of conviviality are hell, and give rise to homicidal and suicidal impulses.
The natural world is mediated by agronomical science, becoming strangely distant
due to the programming-systems discussed, bought and implemented in closed
offices.

On being discharged from a psychiatric hospital, the narrator aims for an
idealised destination, a village in the massif central. In this sun-bathed rural
landscape, the narrator unsuccessfully seeks a unity of self and world: “Je
m’allonge dans une prairie, au soleil. Et maintenant j’ai mal. [...] Elle n’aura pas
lieu, la fusion sublime; le but de la vie est manque. Il est deux heures de I’apres-
midi.”*** There is no fusion, no eternity - just a return to the clock that governs our
human activities.

Nevertheless, this implies that, in the midst of spleen there is a striving for

idéal, however desperate and doomed. There is solitude and suffering, but also the
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search for a solution. We get an intimation of this in a poem from Houellebecq’s

most recent, and now very distant, collection, Renaissance:

Nous roulons protégés au milieu de la Terre

Et nos corps se resserrent dans les coquilles du vide.
Au milieu du voyage nos corps sont solidaires,

Je veux me rapprocher de ta partie humide.

Des immeubles et des gens, un camion solitaire:
Nous entrons dans la ville et I’air devient plus vif;
Nous rejoignons enfin le mystére productif

Dans le calme apaisant d’usines célibataires.*®

The passengers are both together and separate. Technology protects them in a
metallic cocoon; there is an implicit solidarity and unspoken, animal desires. And
yet, separation persists: the train disgorges a swarm of bachelors produced by the
social machine.

Elsewhere in Houellebecq’s work, there is the desire to fill the hollow

centre of life in the hypermarché social:

Quelque chose autour de quoi I’espace se lie et se constitue en méme
temps par ce lien,

Un point central autour duquel le monde se forme et se définit dans un
formidable entrelacement topologique,

Un point dont la contemplation prolongée conduit I’ame a un saut vers
I’absolument identique.**®

In Le sens du combat, it is the west of Ireland which becomes the privileged

place for this mystical unity:

Pour accepter la mort il faut

Que la mort se change en lumiere
Que la lumiére se change en eau

Et que I’eau se change en meémoire.
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L’Ouest de I’humanité entiere

Se trouve sur la route de Clifden
Sur la longue route de Clifden

Ou I’homme vient déposer sa peine
Entre les vagues et la lumiére.*’

In July 2001, in the course of filming for a BBC documentary, he was asked
about his decision to move to Ireland: “Ireland is the only country where | cried,
just seeing a landscape. The landscape in itself was alive. Yes, it was possible to
be deeply moved by the different lights in the landscape. With other landscapes
you can be highly impressed, but you don’t cry. Some landscapes can turn you
into a megalomaniac. But this is not the case with the Irish landscape. It makes me
cry, but not sadly.”**®

Clifden and Ireland return at the end of Les Particules élémentaires, the
novel which, in September 1998, catapulted Houellebecq from cult status to
superstardom, not only in France but also in certain parts of the globe. In
Houellebecq’s novel we find dysphoric spaces: the atomised universe of an HLM
in the 15th arrondissement; in Meaux, the hell of Bruno Clément’s internat, then a
hospital where Michel Djerzinski’s childhood sweetheart, Annabelle, will expire,
symbolising the world-defeat of the feminine. There are limited and failed utopias:
the New Age hippie campsite, L espace du possible; the sexual social-democracy
of the Cap d’Agde; the club échangiste where Bruno’s lover Christiane is taken
fatally ill.

The gateway to Utopia is found on the Sky Road, Clifden, where Djerzin-
ski settles to bring his scientific research and his life to a conclusion. It is in
Ireland that he discovers the Book of Kells, which seems to intuit a new ontology
that breaks with the materialist individualism of which the West is terminally ill,
and which is beginning to contaminate the very country where he has emigrated to
work.’ And it is in Clifden, at what is described as the extreme-point of the
Western world, that Djerzinski successfully applies quantum mechanics to

biochemistry and makes possible the creation, through human cloning, of ‘une
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nouvelle espece, asexuée et immortelle, ayant dépasse I’individualité, la
séparation et le devenir.”?%
According to the clone narrator, the greatest merit of Djerzinski was to

have set down ‘les éléments d’une nouvelle philosophie de I’espace’™

, Inspired
notably by the entrelacement of crosses and spirals in the Book of Kells: a
reinvention of our view of space would modify our relationships. But it is one of
the inconsistencies of Houellebecq’s novel that, a few pages later, his disciple
Hubczejak adopts the slogan: ‘LA MUTATION NE SERA PAS MENTALE
MAIS GENETIQUE.”*? It is thanks to hard science that a new ontology comes
into being, and a new race of clones which will extend across the globe, with the
exception of a few pockets of resistance from religion and humanism.

The Houellebecqg phenomenon has certainly had a global reach: Les Par-
ticules élémentaires translated into over 30 languages, becoming a bestseller in
every country in which it appeared, making him the most translated contemporary
French author. It has involved media exposure, lawsuits, and a burgeoning literary
critical industry. It is paradoxical that such an excoriating attack on commodifica-
tion should be such a successful commodity in its own right, and help Flammarion
considerably in negotiating its financial future. In 2000, Houellebecq, his wife
Marie-Pierre and pet corgi Clément moved to Ireland, first to Monkstown then to
Bere Island, ‘pour le reste de nos tristes vies’?®. It was typically motivated by
both an attraction to the landscape, and a desire to avoid paying tax.

One language into which this novel has not been translated is Arabic, and
this situation was not going to be helped by the storm around his next novel,
Plateforme. Plateforme continues Houellebecq’s critique, albeit now shorn of its
quasi-Marxist theorising. The West is characterised by violence in the banlieues
difficiles, and sado-masochism in the bedroom. The narrator remarks: ‘La vie était
chére en Occident, il y faisait froid; la prostitution y était de mauvaise qualité. I

était difficile de fumer dans les lieux publics, presque impossible d’acheter des
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médicaments et des drogues; on travaillait trop, il y avait des voitures et du bruit,
et la sécurité dans les lieux publics était trés mal assurée.”*%*

At the beginning of Plateforme, the narrator’s father is murdered, and in
the course of the novel selling la maison du pere symbolises a quest to detach
oneself from a moribund civilisation. It is in the tropics that la vraie vie will be
found, but not in the tiers-mondiste sense: Castroist Cuba is left stranded by the
collapse of the Soviet Union. Outside a derelict brick factory ‘un panneau de
métal ou Che Guevara exhortait les travailleurs au déeveloppement révolutionnaire
des forces productives commencait & rouiller, lui aussi.”®® After the illusory
heroism of Communist labour, there is only tourism, and sex tourism in particular.

The erotic encounter of temperate and torrid zones will, we learn, resolve
the problems of the world: ‘L’humanité entiére tendait instinctivement vers le
métissage, I’indifférenciation généralisée; et elle le faisait en tout premier lieu a
travers ce moyen élémentaire qu’était la sexualité.”?® In this particular invitation
au voyage, we are promised luxe, charme et volupté. A network of sex tourist
hotels, Eldorador Aphrodite, brings together rich but unhappy Westerners and
poor but sexually available Others, from Cuba to East Africa to Thailand.
Although there is an important exception: ‘Le cas des pays arabes fut le plus vite
réglé. Compte tenu de leur religion déraisonnable, toute activité d’ordre sexuel
semblait exclue.”?”

One weekend in May 2001, | visited the Houellebecq household in The
White House, Bere Island, County Cork. Michel had just finished the manuscript
of his new novel, and, that Monday, was to take it to Flammarion. Over breakfast
he said that he was a bit worried about the consequences of its publication. He felt
that it contained ‘des portraits calomnieux’, particularly of the PDG of the tourist
company Nouvelles frontiéres and of the Guide du Routard; he feared law-suits
similar to the one brought successfully by L’espace du possible. There was no

mention of Islam.
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What happened next has become a famous affaire.?’® Plateforme is framed
by the murder of the narrator’s father by the brother of his Arab servant Aicha. It
ends with the massacre by Islamic terrorists of guests at an Eldorador resort in
Thailand. The novel is peppered, if certainly not permeated, with disparaging
assessments of Islam, which were fatefully echoed by the author in an interview
with Lire magazine.”® Immediately after publication at the beginning of
September 2001, the scandal began. And then there was 9/11. Marie-Pierre
Houellebecq had a nervous collapse. Michel and Clément fled Ireland and into
hiding under the protection of the French security services.

In October 2001, Houellebecq told me that, with the destruction of the
World Trade Center, his anti-Americanism ‘s’est écroulé’. If this was ever true, it
did not last long. We have seen Clifden described as the west of mankind: the US
is excluded. It is only mentioned in the gruesome passages concerning Charles
Manson and David di Meola. Houellebecq has only visited the US once, and
found it a deeply unpleasant experience, infested as it was, he claimed, with
Dworkinite feminists and militant anti-smokers: his passion for bourbon, Neal
Young, the Beach Boys, Lovecraft and Bret Easton Ellis could not soften this
antipathy. In ‘Europe Endless’, a text written for the 2002 presidential election,
anti-Americanism returned with a vengeance, although he still saw a common
cause against Bin Laden and the Taliban. In a text which paradoxically supported
the candidacy of the arch-Eurosceptic Jean-Pierre Chevenement, Houellebecq
declared that ‘I’idée d’un pouvoir politique spécifiguement frangais va
disparaitre.” European integration and enlargement were now proceeding apace.
We should not simply resign ourselves to this process, but positively encourage it.
A Europe extending from Vigo to Vladivostock would form a bloc capable of
defeating the Americans who ‘ont réussi a se faire détester un peu partout dans le

monde, et il faut bien dire qu’ils ne I’ont pas volé; il serait tres sot de ne pas
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chercher a en profiter’. Multilingual and technologically-gifted Europe would
snatch global hegemony from a bunch of puritains hygiénistes et bornés’?*°.

The security situation has moved on, and Houellebecq and Clément can
now circulate freely. There is, after all, no official fatwa against them. In 2002,
they moved to a Dutch-run nudist colony in Vera Playa, near Almeria, Andalusia.
They were eventually joined by Marie-Pierre. During that first year in the sun of
former Moorish Spain, Houellebecq went to Paris rarely, to get his teeth operated
on — alcohol-and-tobacco-induced gum disease and hatred of dentists are a
neglected motif of his oeuvre — and to negotiate, with difficulty, a production deal
for the film script of Plateforme, co-written with novelist and Cahiers du Cinéma
critic Emmanuéle Bernheim.

The film is entitled Holidays and departs in subtle but significant ways
from the novel. The story concerning the murdered father, and the prophetic
details on I’insécurité in France (destined to help the re-election, predicts the
narrator, of Jacques Chirac) are omitted, as are the cruel and excessive outbursts
on Islam. However, we still find SM clubs and ludicrous art installations, the latter
feature amplified to provide light relief from the rest of the story-line while

pouring even more derision on contemporary Western culture. For example:

Seconde installation, titrée ‘Calendrier positiviste’:
Un échiquier géant (cases de cinquante centimétres) entouré d’une bar-
riere de fils de fer barbelés. Sur certaines des cases sont posés des socles
ou des noms ont été peints (Socrate, Saint-Paul, Dante, Newton, Darwin,
Einstein...)
Des grenouilles sautent d’une case a I’autre, certaines se posent sur les
socles.
Michel est atterré; I’artiste, non plus, n’a pas I’air trés fier de lui.
MICHEL
(consultant quand méme son papier)
Il'y a un gros budget grenouilles...
ARTISTE
Oui, avec les grenouilles, on a eu beaucoup de déces. On a essayé avec
des crapauds, mais c’était pire, ils chiaient partout.
(un temps attristé)
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Alors, finalement, on a décide de revenir aux grenouilles.
MICHEL
Les barbelés, c’est pour empécher qu’elles s’échappent?
ARTISTE
(comme s’en excusant)
Oui, c’est ca. En méme temps, évidemment, ¢a convoque la cloture du
langage.?**

Under the dynamic leadership of Valérie and her younger boyfriend, Mi-
chel, an Eldorador Aphrodite chain is set up, extending across the Caribbean,
Africa and Asia, excluding, of course, the Arab world. Its showcase is no longer in
Thailand, but is rather a complex half-submerged off the Cuban coast, in the Cayo
Santa Maria. Designed by a Chinese architect, the complex’s ‘coralline’ and
‘thermodynamic’ architecture maximises sunlight and conserves, the architect
says, ‘un equilibre entre les structures d’isolement et les structures d’échange,
entre les espaces dévolus a la méditation et le repos et les espaces dévolus a la
gastronomie, aux jeux et & I’amour.”?*? This is a Utopia where the fusion of water
and light imagined at Clifden takes place in Caribbean warmth: ‘Le plus profond
dans I’homme, disait le grand poéte Paul Valéry, c’est la peau; et notre peau s’en
souvient, nous venons de la mer; la premiére chose que nous devons offrir a ceux
qui viennent ici, c’est la possiblité de renouveler le contact de leur peau avec
I’océan et avec le soleil.”*** In the face of an imminent global struggle over water
resources, such a pleasure complex, perorates the architect, paves the way for ‘le
retour & I’élément aquatique, & une vie libre dans I’univers marin, [ce qui]
correspond peut-étre & nos voeux les plus intimes et les plus chers.”?**

While exploring this architecture and observing the first clients, Michel
tells Valérie: ‘C’est les enfants du baby-boom... Ils ont entre 40 et 60 ans. Ils ont
de bons revenus, encore une bonne santé. lls auront une bonne retraite. Et, grace a
toi, ils auront une bonne vie jusqu’au bout...”?*® But tragedy is not far away. At the
complex’s opening ceremony, the guests, including Valérie, are taken hostage by a

group of Islamic terrorists. The attack is linked to the presence of Taliban
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prisoners at nearby Guantanamo Bay. In a historic act of reconciliation, the Cuban
government invites the US Marines to intervene. There is a botched attempt to
free the hostages, whom the Islamists massacre for the TV cameras before
blowing themselves up. After watching this on live television, Michel throws
himself from the thirtieth Parisian tower block in which he and Valérie have just
bought a luxury flat: ‘Il se calme peu a peu. Il se concentre, se retourne, et d’un
élan brusque, comme un taureau qui charge, prend pied sur le carton, le rebord de
la fenétre, et saute dans le vide.”*°

The filmscript forms an implicit alliance against extremist Islam, which
includes Americans, Cubans, Turks (candidates for Houellebecq’s Europe?) and
what are designated as Occidentaux. The script also tries to form other alliances:
in Plateforme, Valérie is the daughter of a Breton pig-farmer; in Holidays, she is
Valérie Wolf, from Germany. There is dialogue in German, Spanish and English
as well as in French. This was included not only because tourism is the major
industry of globalization, and English the global lingua franca. It was also in order
to facilitate a Franco-German co-production contract, perhaps also with Anglo-
American participation. The French film industry, like others on the continent, has
been in dire financial straits, especially after the collapse of Vivendi. The
tournage of Les Particules élémentaires, starring Philippe Harel, Jose Garcia and
Victoria Abril, was halted in 2003 due to a lack of funds.

We are never far from the commodity in the world of Houellebecg. In
early 2004, Fayard announced a historic publishing deal. It foresees, firstly, the
publication of a new novel, Une Tle, which will immediately go into production by
GMT with a view to the Cannes film festival of 2006. The production of Holidays
should follow. This deal appeals to Houellebecq’s passion for cinema as well as
literature; it also fits perfectly with the Lagardére group’s ambitious investments
in publishing and film-making. In addition to this, the planned simultaneous
publication of the original and German versions of Une Tle attests to Houelle-

becq’s cultural affinities and the global reach of his brand.
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At the time of writing, there is little indication of the content of the new
novel, except that it is set in Lanzarote and Andalusia, and will be his longest yet.
But the title is a reminder of the paradoxes of Houellebecq. He and his characters
have a tendency to disappear, in search of utopia or oblivion: the narrator’s failed
flight to Ardéche in Extension; the author on Bere Island and in the colony of Vera
Playa; Michel Djerzinski disappearing into the sea of Clifden, just as his father
had disappeared into the Himalayas; the bitter-sweet sojourn in Lanzarote; Cayo
Santa Maria and Michel’s drop to death. At the end of Plateforme, the narrator
says: ‘On m’oubliera. On m’oubliera bien vite.”?” But an island, however
isolated, is exposed on all sides. The world has the tendency to come crashing in.
A then obscure poet, Michel Houellebecq, told the provincial magazine Encore:
‘je suis effroyablement perméable au monde qui m’entoure’?*®. Perhaps we should

conclude that, in fact, there is no such thing as ‘the world of Houellebecq’.






Chapter 9
An Irish Writer’s Debt to Flaubert and Proust: The
Example of John McGahern
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The genuine outpouring of grief occasioned by the death of John McGahern
on the 30™ of March 2006 illustrated the esteem and affection in which he was
held throughout Ireland and beyond. When speaking of his qualities as a writer,
many pointed out what an astute social commentator he was. The Irish Times
editorial of the 1% of April made reference to his well-known admiration for
Tomas O Criomhthain’s classic portrait of life on the Blasket Islands, An
tOileanach (The Islandman), which reminds us, in McGahern’s words, of how the
islander author saw his task as ‘rescuing the day from forgetfulness.” The editorial
concludes: ‘“McGahern did as much for his own time and place, the Ireland of
post-Independence. Here was a writer with a keen sense of the national psyche.’
The President, Mary McAleese, pointed out his ‘enormous contribution to our
self-understanding as a people.” Helping a nation towards self-understanding is a
fraught task. For example, exposing the issue of child sexual abuse as early as
1965 (as McGahern did in The Dark) was to venture into territory that was both
hurtful and dangerous. However, in this chapter we will see the extent to which
McGahern’s aesthetic quest linked him to two French writers for whom he
expressed great admiration, Gustave Flaubert and Marcel Proust, in what is a good

illustration of some of the beneficial spin-offs of the globalization project.



130 The Commodification of Irish Culture in France and Beyond

When one thinks of globalization, it is normally negative images that spring
to mind: the spread of the American philosophy of liberal capitalism, the linguistic
dominance of English at the expense of other languages, uniformity in terms of
values and tastes, whether these be music, dress or ideology. But when one applies
the term to France, its ideals and language, there are also what | would consider
positive aspects to globalization. Just as Irish priests and religious made a huge
contribution to the diffusion of Christian ideals all over the globe, the French were
similarly responsible for the propagation of the concepts of ‘liberté, égalité et
fraternité’ to the rest of Europe and the New World. These ideals were undeniably
noble and capable of inspiring people to great deeds. The French have continued
their role as world leaders in terms of voicing opposition to what they view as
immoral decisions. As recently as on the eve of the Iraq war, the French Minister
for Foreign Affairs, M. Dominique de Villepin, strongly questioned the wisdom of
waging war without just cause at the Security Council of the UN. The cynics put
forward selfish reasons as an explanation for France’s stand — they reputably had
commercial interests in Irag and were interested in recouping money owed for
arms with oil supplies — but it is difficult to believe that as a country she stood to
gain more from opposing her traditional ally, the US, than supporting a regime
that was on its last legs. The contrast between this stance and the cynical Irish
position with regard to allowing US troops, on their way to Iraq, refuel at Shannon
airport is stark.

In the Introduction to a book of essays, The End of Irish History? Critical
Reflections on the Celtic Tiger, Colin Coulter describes a magazine advertisement
for some commodity or other that he came across when travelling in the US. The
ad used an attractive Irish male as its amorous hero, something that illustrated, in
the commentator’s view, the enormous cultural shift that had taken hold of the

Ireland of the Celtic Tiger:
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To be Irish is to be young, fun, fashionable and, above all perhaps, bel-

ligerently sexual. Irishness has, in other words, become shorthand for

‘C00|’.219

This would indicate a seismic change in the perception of Ireland and, more
specifically, of what exactly constitutes ‘lrishness.” When the Tanaiste, Mary
Harney, famously declared that Ireland was ‘spiritually’ closer to Boston than
Berlin, Joe Lee?”® was quick to ask what Boston and Berlin she was referring to:
Was she comparing the rival merits of the Boston and Berlin philharmonics? Or
maybe it was their art galleries? Their libraries? Not a bit of it. Rather, she was
talking about an economic paradigm which offered a choice between the European
model of the welfare state with high taxation and strong trade unions and the
American model of every man for himself, low taxation, and devil take the
hindmost. But it was the tendency of the Tanaiste to equate the adverb *spiritually’
with economic gain that caused Lee most disquiet. Ireland has always had strong
links with America but these links were not normally of a cultural nature. We
exported many of our sons and daughters there in the hope that they would realise
the ‘American dream’. It has only been since we have become, in recent decades,
the low-tax haven of American multinationals that we have really bought in to the
American economic model described above. In former times, for example, we

looked to France as a cultural icon. Brian Fallon notes:

It was not only admiration for French culture, French political structures
and French thought which inclined the Irish intelligentsia towards Fran-
cophilia. France offered, in effect, an alternative to English domination or
at least a corrective to it.?*

France was also a Republic, unlike monarchist Britain and, perhaps more
importantly, was, or had been traditionally, a Catholic country. When one takes
these factors into consideration, it should not come as any great surprise that one
of Ireland’s foremost novelists, John McGahern, looked as much to French writers

like Proust and Flaubert as to James Joyce and W.B. Yeats when it came to citing
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literary influences. McGahern was far removed from the economic and cultural
brashness of the Celtic Tiger. He lived a quiet life in Foxfield, Co. Leitrim, and
one gets the impression that his forays forth from this environment did not always
appeal to his temperament. He wrote about a ‘traditional’ rural Ireland, the Ireland
in which he grew up and which he mined in his fictional writings. He was not
exactly a Flaubert holed up in Croisset, feverishly seeking the perfect style, but he
did have an affinity with the father of the modern novel, as we shall see. His
Leitrim and North Roscommon have more than a little in common with Proust’s
Combray, but it might be pushing the analogy a bit too far to say that the bars of
Dublin and London are equivalent to the Parisian salons frequented by the likes of
Swann. | will argue in this chapter that McGahern found in Proust and Flaubert
writers whose aesthetic quest resembled his own. The frequent references to two
of the most respected and best-known French novelists in the critical writings of
McGahern, is an illustration of how the global phenomenon can bring about
positive results. Globalization need not be solely about economic and cultural
domination. It can also lead to the dissemination and sharing of ideas, cross-
fertilisation in the best sense of the term. It should be remembered that the French
were quicker than the Irish when it came to recognising McGahern’s talent, as
evidenced by the fact that his first novel The Barracks (1963) featured on their
Agrégation course long before the writer had attained canonical status here.

I wish to establish from the outset that | have no desire to equate McGahern
with two of the giants of world literature. Time will tell what history’s evaluation
of McGahern will be. | tend to think this judgement will be kind to him. Before
his death, he had moved a long way since the banning of his second book, The
Dark, in 1965, in terms of public perception of his writings. He was no longer
what he humorously referred to as ‘the man who wrote the dirty book” (and he
wasn’t referring to The Pornographer!), but rather the person who produced what
are commonly viewed as two Irish classics, Amongst Women, voted third best Irish

novel of the 20™ century behind Joyce’s Ulysses and The Portrait of an Artist as a
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Young Man, in a survey jointly organised by The Irish Times and the James Joyce
Centre in 2004, and his last novel, That They May Face the Rising Sun (2002),
which, had it been included on the original list, would also have polled very well.
I am not going to refer too much to his novels in tracing the French link. | prefer
to concentrate on his critical writings that illustrate how at home McGahern was
with the views put forward by the French writers.

Let’s begin with Flaubert. In an essay he wrote on Joyce’s Dubliners,
McGahern took the rather unusual step of quoting extensively from Flaubert’s
correspondence with George Sand. The reason for this is the style of ‘scrupulous
meanness’ employed by Joyce in his short story collection and which leads one to
draw the obvious analogy with Flaubert. McGahern says: ‘In Dubliners there is no
self-expression; its truth is in every phrase’. He goes on to quote the famous line
from Flaubert: “The author is like God in nature, present everywhere but nowhere
visible.”?? He then takes another phrase from Flaubert’s correspondence with
which he is in obvious agreement: “The only duty of a novel was to be well
written; that merit included every other of which it is capable.” Flaubert’s quest
for a perfect style is well chronicled. It was an obsession to which he made regular
reference in his letters. For example, one of his desires was to write a book with
hardly any subject, a book about nothing at all (“‘un livre sur rien’) that would be
held together through sheer power of structure and style. In order to write in this
manner, the artist had to ‘see’ what it was he was trying to depict. He wrote: ‘Il
n’y a pas de Vrai ! il n’y a que des maniéres de voir.”**® McGahern, writing a
Preface to Synge’s Playboy of the Western World, expresses a very similar
sentiment: ‘All good writing is joyful. In that sense | find pessimism and optimism
equally irrelevant. The quality of the seeing is more important than the quality of
the message. If the writing truly sees, then it is liberating.”?** Flaubert maintained
that in order to write, one should know everything about one’s subject — as a

writer, he never allowed himself any short cuts or concessions to authentic
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portrayal. McGahern, in a similar fashion, had to feel in harmony with his raw
material before he could capture it on paper. His comments on other writers tell us
as much, if not more, about McGahern’s own literary quest than those of the
people about whom he wrote. His fascination with style is evident in his essay on
Tomas O Criomhthain’s An tOileanach which dwells once more on the
economical and controlled language employed by the Irish writer, even when

writing about events that are highly charged with emotion. McGahern observes:

If we think of style as the man, of style as the revelation of personality in
language and that the quality of personality is more important than the
material out of which the pattern is shaped, then the opposite can be ar-
gued: style itself must be the outcome of a view of reality [..] [A] persis-
tent way of seeing and thinking falls naturally into an equally persistent
form of expression.?®

His stance in the lines just quoted is somewhat different from his essay on
Dubliners. Here style is viewed as being synonymous with the personality of the
writer. This is an important observation for anyone who wishes to follow
McGahern’s own artistic struggle. He always sought the correct rhythm and tone
to convey his personality, to achieve a ‘persistent way of seeing’, a skill he
admired in O Criomhthain. In an interview with me, he maintained that the only
role of a writer was, in Flaubert’s words, to think deeply and see clearly. He then
went on to say that it is the quality of ‘seeing’ that makes the book and its writer
special.”® He stated to Denis Sampson: ‘Rather than write novels or stories, |
write to see. And the seeing is through language.’®?” Julian Barnes, in his
wonderful book, Flaubert’s Parrot, makes the following comment with regard to
the French writer: “Style is not imposed on subject-matter, but arises from it. Style
is truth to thought. The correct word, the true phrase, the perfect sentence are
always ‘out there’ somewhere; the writer’s task is to locate them by whatever
means he can.”??® The quality of writing, for Flaubert as for McGahern, is one
which does not draw attention to itself. When they describe a flower, the reaction

of the reader is not: What elegant writing! Rather, it is the realisation of what a
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beautiful thing a flower is. To give a concrete example of what | am saying, it
might be useful to quote a passage from The Barracks, in which the central
consciousness, Elizabeth Reegan, a middle-aged woman dying of cancer, reflects
with some remorse upon the stirring to life of the village outside her bedroom

window:

Outside the morning was clean and cold, men after hot breakfasts were
on their way to work. The noises of the morning rose within her to a call
of wild excitement. Never had she felt it so when she was rising to let up
the blinds in the kitchen and rake out the coals to get their breakfasts, the
drag and burden of their daily lives together was how she’d mostly felt
then, and now it was a wild call to life; life and life at any cost.’*

The ‘style indirect libre’ (another Flaubertian technique that is frequently
used by McGahern) gives us access to the heroine’s inner thoughts. The most
ordinary sights and sounds strike her with great force now that she is about to
leave the physical world. It is difficult for any reader not to empathise with her
plight. She has a zest for life, an appreciation of the simple, mundane elements
that constitute an existence, and aches at the knowledge that she will not be able to
behold it for much longer. Moran, in Amongst Women, has the same insight before
his death as he walks through the fields with which he has struggled on a daily
basis without ever really ‘seeing’ them — his problem is close to that which
confronts the novelist, as we have already noted. Suddenly he has the poignant
realisation: ‘To die was never to look on all this again. It would live in others’
eyes but not in his. He had never really realised when in the midst of confident life
what an amazing glory he was part of.”?*® These two passages reveal the care and
attention McGahern gave to sculpting his prose. There is a capacity to see the
world through his characters’ eyes which is impressive. The words are cut down to
their bare essentials: there is no attempt to indulge in verbiage in order to impress
readers. | think there are quite a number of similarities between McGahern and

Flaubert in terms of how they manage to transmit the image they receive in a
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transparent and uncomplicated way. When Moran mourns his failure to appreciate
the ‘amazing glory he was part of’, he is expressing a universal truth in a style that
will ensure that the sentiment and the words will long stay in the reader’s mind.
Gustave Flaubert is reputed to have told his niece Caroline that he considered no

book dangerous that was well written. In a similar vein, McGahern observed:

If a writer sets out to reflect a particular society he will only be of interest
to a historian or a sociologist. What is permanent is the spirit or personal-
ity in language, the style, and that’s what lasts. A book that was written
two hundred years ago can be as alive today as it was when it was first

published, and last month’s novel can be as dead in a year as a laboratory

mouse. !

What then of Proust? Well, the most obvious resemblances between the two
writers are their fascination with bringing to life a lost past and their notion of
literature as being a never-ending quest. | acknowledge my indebtedness to Denis
Sampson’s excellent essay from the Canadian Journal of Irish Studies,?** which
offers an indepth analysis of the common ground shared by the two writers, for
some of the ideas I intend to explore here. Sampson begins with McGahern’s short
essay, ‘The Image’, in which he attempts to describe his aesthetic approach. In it,

he says:

Art is an attempt to create a world in which we can live: if not for long or
forever, still a world of the imagination over which we can reign, and by
reign | mean to reflect purely on our situation through this created world
of ours, this Medusa’s mirror, allowing us to see and to celebrate even
the totally intolerable.?

Stanley van der Ziel, using a phrase from Walter Benjamin, speaks of
McGahern’s ‘aesthetics of redemption’,?* which | find a very appropriate
summation of his approach. He looks on art as being essentially a religious
activity. Everything is a circle for him, with various Proustian triggers along the
way that act as signposts towards the past. The young protagonist in the short story

‘Wheels’, returning from a frustrating trip home to visit his father and his step-
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mother, looks out at the countryside from his train seat and a flood of memories

come back to him:

Rustle of the boat through the bullrushes as we [..] went to Moran’s well
for spring water in dry summers, cool of the watercress and bitterness of
the wild cherries shaken out of the whitethorn hedge, [..] all the vivid
sections of the wheel we watched so slowly turn, impatient for the rich
whole that never came but that all the preparations promised.?*®

The “Mesusa’s mirror’ and the ‘vivid sections of the wheel” are both
Proustian in origin. The past can be brought back to life if the circumstances and
the images fuse in a harmonious manner. Sampson is correct when he says that a
few lines from ‘The Image’ draw their inspiration from the celebrated scene in A
la recherche du temps perdu of the madeleine being dipped into tea, an action that

kick-starts the process of involuntary memory:

La vue de la petite madeleine ne m’avait rien rappelé avant que je n’y
eusse godte ; peut-étre parce que, en ayant souvent apercu depuis, sans en
manger, sur les tablettes des patissiers, leur image avait quitté ces jours
de Combray pour se lier a de plus récents ; peut-étre parce que de ces
souvenirs abandonnés si longtemps hors de la mémoire, rien ne survivait,
tout s’était désagregeé ; les formes [..] s’étaient abolies ou, ensommeillées,
avaient perdu la force d’expansion qui leur edt permis de rejoindre la
conscience.”®

Now compare what I’ve just quoted with the following lines from *The Image’:

Image after image flows involuntarily now, yet we are not at peace — re-
jecting, altering, shaping, straining towards the one image that will never
come, the image on which our life took its most complete expression
once.[..] It is here, in this search for the one image, that the long and
complicated journey of art betrays the simple religious nature of its activ-
ity: %r;d here, as well, it most sharply separates itself from formal relig-
ion.

The notions of the images flowing ‘involontarily’ and of art being a never-
ending quest are common to both writers. Like many of McGahern’s novels,

especially the last two, there is no real plot in A la recherche. It simply relates the
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story of the birth of a literary vocation. Proust acknowledges that the emergence of
memory is impossible to predict. When it happens, as with the madeleine, it is like
the amplification of a point in the past which has been frozen in time.?*® When it
comes back to life, it is often lived more intensely than when it originally took
place. McGahern is fascinated by this process, as we can see most obviously in the
story, ‘The Wine Breath’, which recounts the experiences of an elderly priest who,
on putting his hand on a gate during a visit to a parishioner called Gillespie, is
transported back to the funeral of Michael Bruen many years previously. Gillespie
iIs sawing wood and the beech chips remind the priest of the snow that the
mourners had to wade through on that occasion. The experience causes him some

discomfort, as he is made to realise his vulnerability:

He did not know how long he had stood in that lost day, in that white
light, probably for no more than a moment. He could not have stood the
intensity for any longer. When he woke out of it the grey light of the al-
ders had reasserted itself. His hand was still on the bar of the gate. Gil-
lespie was still sawing [..] The priest felt as vulnerable as if he had sud-
denly woken out of sleep, shaken and somewhat ashamed to have been
caught asleep in the actual day and life, without any protection of
walls.?*

He has the impression that ‘he’d suddenly fallen through time; it was as if
the world of the dead was as available to him as the world of the living.”*** He
thinks of his mother, long since departed this world, as his own death approaches:
‘Ever since his mother’s death he found himself stumbling into these dead days.
Once, crushed mint in the garden had given him back a day he’d spent with her at
the sea in such reality that he’d been frightened.”**" The trigger of the ‘crushed
mint” is similar to that of the madeleine. There is, however, no elation for the
priest in the image of lost time. All he feels are fear and foreboding as he stares
into the abyss of eternity. The following lines are closer to Gabriel Conroy’s

‘epiphany’ in “The Dead’ than to any Proustian experience:
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Then, quietly, he saw that he had a ghost all right, one that he had been
walking around with for a long time, a ghost he had not wanted to recog-
nize — his own death. He might as well get to know him well. 1t would
never leave now and had no mortal shape. Absence does not cast a
shadow.**

Elizabeth Reegan, in The Barracks, and Patrick Moran in The Leavetaking
are two other characters in McGahern’s fiction for whom memory is of great
importance. The latter, on his last day supervising the school yard before his
dismissal, thinks back to the death of his mother and the way he fled her bedside
because of the intolerable pain he was experiencing at losing her and relives many
events of his youth and early adulthood. He then comes to the realisation that each

day is a mirror of many other days that combine to form a whole:

Two worlds: the world of the schoolroom in this day, the world of mem-
ory becoming imagination: but this last day in the classroom will one day
be nothing but a memory before its total obliteration, the completed cir-
cle.?

The completed circle is never quite what it might seem, however, because
to complete the circle implies perfection and finality, two unattainable goals for
the artist. The search for ‘the world of memory becoming imagination’ has to be
ongoing. The circle never comes full circle: it hovers, hesitates, goes forward, then
backwards, desperately seeking a meaning that constantly evades it. Art, no more
than life, cannot attain the flawlessness of the completed circle. We have already
seen how, in ‘“The Image’, McGahern asserts that artistic creation and religious
faith are analogous: ‘It is here, in the search for the single image, that the long and
complicated journey betrays the simple religious nature of its activity.” Even the
title of Proust’s masterpiece, A la recherche du temps perdu, emphasises the
notion of literature as a quest for ‘resurrection’ or ‘salvation’ through art. Both
writers, by painstakingly evoking the places and people they know best, succeed in
giving their personal experiences universal significance. Combray and Balbec

have been immortalised by Proust in the same way as Oakport and Coothall have
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become important signposts in McGahern’s prose. Small wonder then that the
local landscape of his native Leitrim should have assumed such an important place
in his last work, Memoir. The following lines, with their unmistakeable Proustian
resonance, portray a sick elderly man, who is close to his death, transported back

to the time of his youth, when he used to walk to school with his mother:

In certain rare moments over the years while walking on these lanes, | have
come into an extraordinary sense of security, a deep peace, in which | feel |
can live for ever. | suspect that it is no more than the actual lane becoming
one for a moment in an intensity of feeling, but without the usual attendants
of pain and loss.?*

In an era of globalization and rapid change, it is appropriate that a writer
like McGahern, borrowing on the experience of Flaubert and Proust, should
devote to the little postage stamp that was his corner of north-west Roscommon
and Leitrim a prominence that is keeping with the role they played in nurturing his
artistic vocation. Not everything or everybody conforms to global trends.
McGahern’s universe was not that of Temple Bar revelry, or significant growth
indicators in our GDP and GNP. These concepts are very far removed from the
concerns of the characters of That They May Face the Rising Sun, as they continue
their daily rituals of farming, visiting the neighbours in the time-honoured Irish
tradition of the cuairdiocht, travelling around the lake, a backdrop that that closely
resembles McGahern’s former abode in Co. Leitrim. What McGahern succeeded
in doing was to make his traditional Irish rural world a place with which readers
from all over the globe can commune. Declan Kiberd provides the following
assessment of McGahern’s achievement, which sums up some of the ideas | have

tried to develop in this chapter:

I think it is a sign of McGahern’s integrity as an artist that he keeps re-
turning to the same central, universal themes which emerge no matter
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what the particular shape of the story is that he is trying to tell. 1 would
say that he is like those painters of the Renaissance who tried to do one
painting over and over until they got it near to perfection.?*

He is like the Renaissance painters, certainly, but he undoubtedly also
leaned heavily on Flaubert and Proust with whose philosophies of art he was
clearly at home. In conclusion, | would like to quote Malcolm Bowie’s assessment
of Proust’s artistic achievement and quest, which in my view also goes to the heart

of what inspired McGahern’s writings:

High art, in Proust’s formula, must always begin low, be prepared to
plunge from its summits back into the trivial and the everyday, and do
this even as it reaches its moment of epic culmination. A la recherche du
temps perdu is a self-deflating epic, but Homer, together with Virgil,
Dante and Hugo, is an unexorcisable phantom within it. Great writers
like these remind the reader of a heroism that has been lost, and of the
new heroism from which Proust’s own novel sprang.?*°
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Ireland as concept, Ireland as product: the current marketing of Ireland has
become so pervasive that there seems to be little in this country that cannot be
marketed, repositioned (to use marketing jargon) and sold to the highest or most
naive bidder. Marketing experts have always created needs we never knew we had
and promptly filled them at our expense. In the recent past, especially since the
birth (and re-birth) of the ubiquitous Celtic Tiger, Irish culture has been
increasingly commodified and sold to a world-wide market. This study will
analyse three instances of this phenomenon as it touches things, time and
language. Its particular focus will be on their presentation to, and reception by,
French consumers.

From earliest times, Ireland was seen in France as a land lost somewhere
between reality and the next world, an island somehow free-floating off the coast
of Europe (vide the world), strongly reminiscent of pre-Christian islands of the
blessed whose geographical location was similarly vague.?*’ As for the
inhabitants of this remote island, for medieval Europe from France to Scandinavia
and the Urals, Irish-born Iseult was quite simply the most beautiful woman who
ever existed. Intrinsic to her beauty were her otherworldly gifts: after all, was she
not the daughter of the magic potion-brewing Queen of Ireland??*® Dramatic

source both of healing and havoc, she was positioned neatly between here and
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there, mortal and miracle, earth and heaven. Like Ireland, the Irish themselves
were thus different, Other, allied to nature, capable of mesmerising and
manipulating audiences especially through skill with words and music. This article
will argue that - consciously or not - the current commodification of Ireland
harnesses these age-old images of Ireland and Irishness, particularly, but not
exclusively, in contemporary France.

Globalization emerged as a concern in France arguably earlier than in any
other country. Since 1987, no fewer than five hundred articles in Le Monde have
discussed this issue. In France and elsewhere, taste in clothes, music and food,
especially among the young, is increasingly blended, homogenised and
Americanised. Not as a counter-blow to this Americanisation but as an interesting
grace note, marketing agencies have created Celtic variants on it, capitalising no
doubt on the vogue for la celtitude or all things Celtic that has been in evidence in
France especially since the nineteen sixties. In the entertainment world,
Riverdance can be analysed as an interesting example of this development.
Originally conceived as a filler for the intermission during the Eurovision Song
Contest which Ireland seemed doomed to win almost every year throughout the
nineteen nineties, Riverdance, like Pygmalion, soon outgrew its origins and went
on to make fame and fortune for its begetters. The original Riverdance dancers,
American-born Michael Flatley and Jean Butler, have become media and even
tabloid stars. Riverdance itself was originally a cross between American line-
dancing and Irish step-dancing, far removed from the rigid, sanitised Irish dancing
espoused by the Cultural Revivalists early in the twentieth century and taught ever
since on Saturday mornings up and down the country especially to young girls.
Their elaborately embroidered and garishly coloured dresses and capes contrasted
with the sobriety of movement - “strictly from the ankles down’, as one wag put it.
Riverdance changed all that. Here, Atlantic meets Mediterranean, Irish dancing
meets flamenco, de Valera’s comely maidens dancing at the crossroads now

favour sexy black outfits, microskirts, sweeping décolletés, sequins, fishnet tights
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and even wigs. In France, Riverdance’s success, with giant posters all over Paris
last Summer promising that its forthcoming concerts would be breathtaking
(‘époustouflant’), resulted inter alia in requests from excited contributors to
various French, Belgian and Franco-Moroccan internet sites for information on
Irish dancing classes. Urging readers to buy the DVD, Riverdance: Live from
Geneva, one contributor to www.amazon.fr used praise that would not be out of
place in a study of perceptions of Ireland in medieval times: ‘La danse irlandaise
vous entraine dans un univers magique et époustouflant’. Iseult herself would
have nodded in agreement.

Riverdance represents just one of the many worldwide success stories of
Irish music in our age: ‘During the Troubles, Dundalk endured a fierce reputation.
It was dubbed ‘El Paso’ to South Armagh’s ‘bandit country’ over the Border’
(Irish Times, 1 May 2001). No more: it has since acquired kudos as the hometown
of the Corrs whose names and smouldering faces adorn billboards and posters
worldwide. It could be argued that without the Celtic identity they try to convey,
they would be just another pop group. But thanks to the Celtic fiddle, they leave
behind countless bland, unoriginal pop groups vying for stardom. Capitalising on
the feel-good factor currently emanating from Celtic-Tiger Ireland, they are
marketed as being different, visible, identifiable: the Celtic babe has arrived.
Interestingly, while reaction to the Corrs on the major UK web-site
www.amazon.co.uk is generally positive (they bring ‘Irish folk music to an up-to-
date audience’), their Irishness does not attract much attention there. Not so in the
United States, judging by the American www.amazon.com website: the Corrs
have ‘one foot in traditional Irish music and the other in smooth, sophisticated
pop’. However, it is arguably in France that the alleged celtitude of the Corrs, as a
selling aid, is most profitably exploited. On www.amazon.fr, a fan describes them

as ‘un judicieux melange entre les traditions celtes et la techno-pop’. Another
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fan’s rapture at The Corrs Unplugged (‘la magie irlandaise qui vous ensorcelle’)

turns to delirium that would surely amuse or embarrass Irish audiences:

Terres de Iégendes et de la brune Guinness, I’Irlande a donné naissance a
I’un des groupes les plus excitants des années quatre-vingt-dix [...]
I’ancestral folklore irlandais est ici enrichi d’une orchestration moderne
et de voix célestes et sensuelles qui accréditent I’idée qu’Andrea, Caro-
line et Sharon sont toutes trois filles du roi des elfes.

An even more interesting example of Celtic branding is the case of singer,
Enya, who, to date, has sold over forty-four million records worldwide although
she gives no concerts. An Irish Times journalist captures the phenomenon that is

Enya:

Who would ever have guessed a decade ago that the world would ever
need Enya soundtracks, for instance? But in the space of a few short
years, these have become vital components in every elevator, telephone
call-answering system and mid-price restaurant in the western hemi-
sphere. And not only in the West. | hadn’t realised just how successful
this product was until | found myself last year in a café in the Himalayan
foothills of Northern India and, you guessed it [...] the café was playing
an Enya soundtrack. The place was full of Tibetan monks and even they
seemed to know the tunes (The Irish Times, 9 August 1997: my italics).

It is surely interesting that in her homeland she evokes mixed responses:
here, not everyone is bewitched by the ‘Celtic songster’, not everyone is a

‘hardcore Enya junkie’ (www.amazon.co.uk): witness Irish Times columnist,

Fintan O’Toole’s refererence to Enya’s “‘ethereal vapourings’. lronically, however,
it would appear that outside Ireland, reaction is more favourable as in the

following typical comment on www.amazon.co.uk from an ecstatic fan in Seattle:

I do not believe that Enya has listeners, or even fans. She has followers
[my italics]. Her creations that resonate so deeply with so many different
people call to mind the timeless, the historical, the magical, the depth of
longing, a touch of melancholy, and tales of kings, queens, castles and
dragons. In short, that’s what ‘regal mysticism’ is all about, and Enya
produces it with music.


http://www.amazon.co.uk/�
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So strong is the image invented by advertisers and copywriters that the vehicle for
this look could be in danger of adopting the persona devised on her behalf. In an
interview with the reclusive Enya in the Winter 2000 edition of the upmarket
glossy magazine, The World of Hibernia (subtitle: “The Magazine for the Irish
Diaspora: An Ongoing Celebration of Ireland and the Irish around the World’,
although at $15 US/ $20 Canadian an issue, one fears it may be beyond the reach
of much of this same diaspora), we learn that Enya has recently bought a castle in
Dublin which she has renamed Manderlay after the house in Daphne du Maurier’s
gothic-style novel Rebecca. (The castle used to be called ‘Alesha’ after the
goddess ‘carrying the eternal flame, who was forever youthful’ in H. Rider
Haggard’s novel, She). The interview took place on a soft autumn morning:
‘Enya’s elegant dress echoing the day in colors of greys and browns’, in a magical
and majestic castle, with honey-coloured wood, a view of the sea, and an
obligatory reference to Enya as a daughter of the wild Atlantic on the Donegal
coast. In other words, the portrayal of Enya is, point by point, like some
copywriter’s blurb for the record it was designed to sell. Enya the person has
become Enya the product. If Enya really is the person depicted in this interview,
one has to seriously question which side of the mirror she is living in. On the other
hand, the whole enterprise may be a post-modern joke, with Enya laughing all the
way to the bank. As with the Corrs, however, it is in France that Enya-effusion is

most intense, if one is to judge by www.amazon.fr:

pour beaucoup, Enya symbolise la new age [...] Qu’elle chante en gaé-
lique ou en latin, Enya transmet un mélange profane, un peu déconcer-
tant, de spiritualité et de sensualité [...] La pop celtique trés romantique
de [Shepherd Moon] contient le méme spectre de réverie murmurée et de
poussées intenses, ainsi qu’un mélange de ballades, de titres au rythme
plus soutenu. Enya s’aventure en celtique et en latin, en étant aussi sédui-
sante [...] la voix cristalline de la chanteuse et la musique a tendance a la
fois gaélique et moderne est envoltante, délicieuse et relaxante ... excel-
lent pour lutter contre la pollution sonore 1.
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Similarly, advertising in France for Irish blues singer, Mary Coughlan, also
cleverly interweaves numerous topoi of Irishness: Irishness as a locus for emotion,
lyricism, poetry, melancholy, disorder, self-destruction and transgression, as

opposed to the intellect, order, structure and Cartesianism so prized in France:

Ecorchée, sensible, profondément humaine, Mary Coughlan nourrit ses
chansons d’une existence qui I’a profondément marquée.

Le Blues, le jazz brossent un univers ou I’optimisme se dispute a la mé-
lancolie, ou les mots et les choses de la vie quotidienne prennent une di-
mension poétique. After the Fall est le nouvel album de cette Irlandaise
au parcours chaotique qui occupe une place a part dans le paysage musi-
cal irlandais.

Sa présence scénique incroyable, sa voix envoltante, a la fois violente et
douce, en ont fait une artiste incontournable de la scéne irlandaise. Ses
problemes avec I’alcool et les drogues ont donné d’elle I’image de la
chanteuse autodestructrice mais Mary se révele étre autre chose que
I’incarnation du mythe rock’n’roll.

Moving from dance and music to writing, the Celtic version of that most
ubiquitous of all contemporary American books, the self-help book, is of interest.
Thousands of such books are published annually in the US: a mixture of post-
religious spiritualism, New Age mysticism and practical common sense. Their
authors have exploited a niche in the market by attempting to fill a void left by the
ebbing of traditional religion, to counter the angst created by stress, urban living
and the rat-race in our money-rich/time-poor age. Since these books make
millions for writers and publishing houses alike, it was only a matter of time
before someone thought of producing a Celtic equivalent, just as the Corrs are
marketed as a Celtic equivalent of something more mid-Atlantic. A Celtic variant
on the books in question is John O’Donohue’s Anam Cara (subtitle: ‘Spiritual
Wisdom from the Celtic World’).**® This book was a runaway bestseller on both
sides of the Atlantic, topping the New York Times book list. It does not yet appear
to have been translated into French although the English original is available in
France from www.amazon.fr. O’Donohue himself is a Catholic priest and

philosopher, a post-graduate of the University of Tibingen who successfully
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navigated his way around Wittgenstein and Kant to publish a book (in German) on
Hegel in 1990. However, newspaper profiles of him stress his more “Celtic’ (i.e.
marketable?) side: after all, Hegel has yet to find his Saachi and Saachi.
Consequently, O’Donohue is packaged as a poet and dreamer (Irish Times, 22
November, 2000) living in a cottage in Connemara. His membership of a
conservationist lobby, the Burren Action Group, is highlighted. Such hints at New
Age rejection of modernity are designed to position the author as a close-to-nature
mystic of the early Christian church. Minimising O’Donohue’s rigorous
theological training in a German university, the blurb of Anam Cara announces
that as the author ‘traces the cycles of life and nature, he draws from the holy
waters of Ireland’s spiritual heritage to lead you to a place where your heart can be
healed and nourished’. The cassette edition of Anam Cara is thus introduced on
www.amazon.co.uk: ‘in the oral tradition of the Celts, O’Donoghue [sic] guides
the listener through Ireland’s spiritual landscape, from the lost mysteries of the
druid priests to the charming imbas (sagas) of the early bards’. Elsewhere on the

same web-site:

Anam Cara, Gaelic for *soul friend’, is an ancient journey down a nearly
forgotten path of wisdom into what it means to be human. Drawing on
this age-old perspective, John O’Donohue helps us to see ourselves as the
Celts did: we’re more than just flesh, blood and bone; we comprise indi-
vidual worlds [...] the author uses the Celtic vision of life as a means to
examine the landscape of the soul. Informed by the Celtic mystical tradi-
tion ‘Anam Cara’ [...] re-examines the contemporary perception of spiri-
tuality [...] using the ancient Celtic reverence for the spirit of all things
and the celebration of the continuous mysteries of everyday existence
which survives to this day, O’Donohue traces the cycle of life and nature,
shares secrets from a world where the Fates are not feared, blending phi-
losophy, instruction, and spiritual insight.

The Irish Times concurs: *his vision appears more strongly shaped by a
benign variation of faith he grew up with, which has also been enhanced by the
stories and myths of the Gaelic tradition” (lrish Times, 22 November, 2000).
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Given that French audiences have ready access to one of the wisest, wittiest and
most useful self-help books ever written, Montaigne’s incomparable Essais, one
might have thought that they would eschew such books. Not so: websites such as
www.chapitre.com and www.amazon.fr flaunt titles such as Les Hommes viennent
de Mars, les femmes viennent de Venus. Even more revealing, while some of
Montaigne’s titles take up to two weeks to arrive, the French translations of these
mainly American self-help offerings can be rushed to destinations anywhere in
France in under forty-eight hours.

More mainstream writing can also be remodelled for French audiences by
incorporating visions of typical ‘Irishness’. There is always a space for cultural
reinterpretation. Admittedly, a book like Frank McCourt’s Pulitzer prize winner,
Angela’s Ashes, wallows in stereotypical ‘Irishness’ with its emphasis on
alcoholism, poverty and bad weather. In France, where Angela’s Ashes has sold
almost 200,000 copies, many critics judge this quintessential ‘Irishness’ to be
among the book’s most salient traits: an advertisement carried by Le Monde (16
January, 1998) quotes Daniele Mazingarbe from Madame Figaro: ‘Un humour
irlandais, donc ravageur, qui donne envie de rire et de pleurer a la fois’. Elle’s
Fabrice Gaignault, in a review that remembers other Irish luminaries like Joyce
and Swift, summarises McCourt’s book as: ‘Une enfance en Irlande. Triste et
drole a en pleurer’ (25 August, 1997). Similarly, an article on modern Ireland
published in Elle early in 1996 can be deconstructed into its component parts: a
text packed with clichés of Irishness as seen in France: hence, the journalist’s

meeting with John McGahern:

Le rendez-vous avait eté fixé au Luke Early’s pub. L’homme qui écrit des
histoires tristes et belles nous met tout de suite dans | ambiance: le pub
fait aussi office de pompes funébres. Pourtant, I’endroit ne sent pas le sa-
pin mais le clou de girofle. ‘La Guinness’, murmure John McGahern,
yeux bleus et casquette de gentleman farmer visseée sur le crane. Au
comptoir, deux champions du lever de coude approuvent. Nous sommes
a Mohill, a quelques kilometres de la ferme ou vivent I’écrivain et sa
femme.
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‘Is this for real ?’, one is tempted to ask, or have we strayed into some Tourisme
Irlandais reality show? Fortunately, not all writers can be squeezed into the one-
size-fits-all package designed for French audiences: thus, the same article

describes Joseph O’Connor thus:

Quand on imagine un écrivain irlandais, on voit toujours un type en ve-
lours cotelé marron, titubant dans des bottes de caoutchouc crottées, une
bouteille vide de Bushmills dans la poche, qui peste contre Dieu, I’amour
ou la reine d’Angleterre, avant de s’écrouler la téte la premiére dans une
mare de boue. Eh bien, Joseph O’Connor fait mentir tous ces vilains cli-
chés.

In short, the music we listen to, like the books we read, can be ‘revu and
corrigé” in a profitably Celtic direction by astute marketeers. In this context,
therefore, moving from music and books to drink, the packaging of Guinness for
French audiences is equally revealing. An icon of Irishness although no longer
brewed in Ireland, Guinness is marketed in France using associations of Irishness
deeply rooted in French consciousness. In France, Ireland is promoted inter alia
as a destination suitable particularly for “cultural’ tourists. Thus, in a 2004 Bord
Failte brochure, the following praise can be read: ‘je suis venu a la recherche de
culture et je suis repartie avec du merveilleux plein la téte’. In particular, culture a
I’irlandaise often takes the form of perceived linguistic genius: witty conversa-
tions in (formerly smoky) pubs, for instance. Bord Failte is quick to stress this
component of ‘Irishness’: thus, over a photo of a relaxed rural pub scene, the

advertising copy reads:

Ce n’est pas seulement en vidant lentement le soir une pinte de stout que
I’on parle philosophie dans un pub irlandais. 1l y en a ou on peut aussi re-
faire le monde toute la journée en achetant un timbre ou le journal ou
quelques tranches de bacon ou une paire de bottes.

C’est selon.



152 The Commodification of Irish Culture in France and Beyond

Linguistic excellence is, of course, what distinguishes Ireland’s leading
writers, many of them Nobel prize winners: hence, the clever association of

literary distinction with Guinness in the following Guinness advertisement:

Dublin. Lieu idyllique pour vous initier a Joyce, Yeats, Beckett, Shaw, et
Behan.

Dublin. Lieu historique de production de la Guinness.

Seamus Heaney, Roddy Doyle, Paul Durcan, vous avez I’embarras du
choix. Et pour étre honnéte si vous étes venu en simple visiteur pour le
week-end, vous pourriez manquer de temps pour les apprécier tous a leur
juste valeur.

Alors pourquoi ne pas les associer:

Heaney, Yeats, Guinness, Beckett, Joyce.

The inference is clear: Ireland’s leading writers and Guinness are somehow all of
equal value. At a deeper level, by drinking Guinness, French readers are led to
believe that they are imbibing some kind of magic (literary) potion that may
transform them into the next (French) Nobel prize winner. Iseult’s mother, whose
magic potion repertoire was restricted to love drinks, would have been fascinated.
Even the very water we drink is not safe from this relookage. Of interest
here is Ballygowan, the defining accessory of Celtic Tiger cubs, ‘that most
perplexing of Irish success stories: the bottling of water to sell to a rain-soaked
public in exchange for sizeable amounts of cash’ (Irish Times, 17 November,
2000). Established in 1983 in County Limerick, the Ballygowan water company
did not really take off until the early nineteen nineties when famous French brands
like Perrier were hit by contamination scares. It is thus a comparatively recent
creation. However, on its wrappers (emerald green, of course) it reinvents itself:
Ballygowan springs, we are told, were discovered by the Normans returning from
the Crusades. In similar vein, one of its French advertisements entitled ‘A la
rencontre de I’Irlande’, boasts a lively four hundred-word history of Ireland from
3000 BC to modern times. The message is clear: by drinking Ballygowan, the
French consumer is not merely drinking water: s/he is imbibing five thousand

years of Irish history.
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Not just things/ artefacts (books, CDs, videos and drink) but time itself can
be celticised and sold. There have always been ways of imposing patterns on time,
from the religious year of the Middle Ages with its rhythm derived from
successive feast-days, to the school year and the tax year.?®® Thus, major feast-
days from the red letter days of the medieval religious calendar to the more secular
and recently invented Mother’s Day, Father’s Day and Secretary’s Day have been
packaged in order to sell us something, a product or a belief. In pre-Christian
Ireland, Samhain, the feast of the dead, straddling the end of October and start of
November, marked the start of the Celtic New Year. Traditionally, this date was
celebrated at home through children’s games and particular foods, and in the
public space by religious ritual (Mass and visits to the cemetery). Over the past
few years, the American feast of Halloween (which, ironically, may have been
inherited from the Irish) has made its way across the Atlantic to Ireland and even
to the heart of Paris, a merchandiser’s dream of cards, costumes, pumpkins and
fireworks (see Le Monde, 29 October, 1995). The function of Samhain was to
mark a gap in the year when anything was possible, when the dead roamed the
land, when normal law and order were suspended. By being formalised,
merchandised and mainstreamed, this event has been taken out of the twilight
zone that was its natural habitat. Denatured and misunderstood, it degenerates into
a kind of sanitised Disney version of a narrative whose original function was to
teach adults and children important lessons about the darker side of life.?*

In recent years, St Patrick’s Day with its parade (an American invention in
any case) has thankfully moved away from the parades of yore with politicians in
thick overcoats, three green balloons fluttering from a window somewhere, and
little girls dancing on the backs of coal lorries, while the onlookers stood freezing
in the cold and drizzle, yearning for the whole event to end. Latterly, the
appearance of more imaginative elements like the magnificent street theatre group,

Macnas, is moving such events carnival-wards in the direction of Barcelona and
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Rio, wooing and delighting multitudes while at the same time facilitating the
televising and marketing of such events. It is not surprising, therefore, that, in
Paris, EuroDisney should have decided to avail of this date to organise its own St
Patrick’s Day celebrations. EuroDisney’s three day ‘Celtic Festival’ in March
1997 included, for instance, leading Irish musicians like Sharon Shannon, Altan,
Mary Black and Paul Brady: Saint Patrick meets Mickey Mouse.

In all this, we are in danger of believing our own hype, of crossing to the
other side of the mirror to reawaken as the cast of advertisements and films, like
the Mia Farrow figure in Woody Allen’s Purple Rose of Cairo who is pulled from
her cinema seat into the film she is watching. After all, during President Bill
Clinton’s visit to Ireland in February 2001, the two best photo opportunities
organised around him were in Guinness’ brewery and in the Taoiseach, Bertie
Ahern’s local pub in Drumcondra. As letter writers to the Irish Times complained,
did we have nowhere else to take the President of the United States of America, or
have we all finally gone mad and joined the cast of some giant Guinness
advertisement?

With increasing urgency, the question of authenticity cries out to be ad-
dressed: ‘Riverdance has brought the world a powerful image indeed of Irish
culture. One can only wonder how real it is’ (Irish Times, 16 March, 2000). Is all
this a fake, a marketing ploy, some kind of artificial layer superimposed on the
original work. One is reminded of restoration work at the Cathédrale de Notre-
Dame in Paris: far from finding authentic medieval statues underneath the
relatively recent restoration work by Violet-le-Duc and others, restorers find that
successive centuries have added layers onto existing layers, so that in many cases
they are working on restorations of restorations, dealing with layer upon layer of
relative newness, prompting the suspicion that deep down there is either nothing
at all or that these superimposed layers are all we have. Where, if anywhere, are
the authentically medieval substrata? Likewise, underneath these recent layers of

Irishness dreamt up in many cases by international advertising agencies and
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marketing gurus on Madison Avenue, what does one find? Possibly nothing at all
(as in some kind of post-modern fable) or else some kind of mid-Atlantic
blandness, or maybe layers of earlier and equally contrived ways of denoting
Irishness. For if Riverdance is currently replacing earlier Irish dancing styles, it
should be remembered that these, too, were an invention dreamt up by the Cultural
Revivalists a hundred years ago, and that earlier versions of Irish dancing owed
much to France, with French influence being brought back by returning soldiers in
the eighteenth century.”® And so it goes. Inventing Ireland is, after all, an
enterprise that goes back several centuries.”>® And many of the extraneous layers
that were laid on lIrishness became, like the Normans, more Irish than the Irish

themselves. Nor is this process peculiar to Ireland:***

Invented traditions are highly relevant to that comparatively recent his-
torical innovation, the ‘nation’, with its associated phenomena: national-
ism, the nation-state, national symbols, histories and all the rest. All these
rest on exercises in social engineering which are often deliberate and al-
WayszsiSnnovative, if only because historical innovation implies innova-
tion.

It is as if each generation has to find its own way of marking its existence, like
some eponymous Kilroy saying ‘I was here’, via the ogham stones of earliest
times to the music of our own age. In any case, the search for the Holy Grail of
cultural purity has all too often led down dismal and dangerous slopes. And
deliberate cultural re-inventions have often sparked artistic brilliance. After all,
the enfant terrible of contemporary Irish theatre, Martin MacDonagh, whose plays
read like modern versions of Synge (Synge on speed?), is London-born, his
familiarity with the West of Ireland gleaned during family holidays. And did
Synge himself not write his Aran Islands, an unforgettable invocation of the
remote West, with their light and shade, their young girls’ laughter, while he was a

thousand kilometres away in cosmopolitan Paris? The musician, John Reidy, lived
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in Cork City for many years before moving with his family to the Cal Aodha
Gaeltacht and becoming Sean O Riada. The rest is history.

It is significant that many contemporary Irish successes do not depend on
marketing: from the incomparable writers of Heaney’s generation to the
enormously talented crop of younger Irish writers like Roddy Doyle, Colin
MacPherson, Marina Carr and others, many of them — like Leanne O’Sullivan -
barely into their twenties. Equally interesting are those acclaimed young Irish
writers who could almost be from anywhere, whose Irish nationality does not
appear to be a major element of their writing or a major issue for them, novelists
like Colum McCann and Michael Collins, both resident in the US and whose most
recent work is also located there.

One could argue that in many ways it is easier to be Irish now than at any
time in recent memory. The days of ‘no blacks, no dogs, no Irish’ are gone.
Targets of anti-lrish jokes in England have sued and been vindicated. Irish
investors have been buying up substantial swathes of city-centre London from
Bond Street to Mayfair. The crippling emigration rates of the recent past are no
more. We are now a country of immigration. Our last two presidents were women.
That is not to appear complacent nor to deny that we now need urgently to
confront a whole host of newer problems, many of them centred on our reluctance
to accept the fact that we have become and will remain a multicultural society. In
this context, the current marketing of Irish culture assumes its true importance, an

interesting, curious, occasionally amusing but ultimately unimportant distraction.

The author would like to thank the University College Cork Arts Faculty
Research Fund for its generous assistance in the researching and writing
of this paper.
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